天天看點

《一路微光》:您從不曾忘記,您隻是迷失在人生的黑夜裡

《一路微光》:您從不曾忘記,您隻是迷失在人生的黑夜裡

“阿爾茨海默症會一步步破壞他的大腦功能一一先是短期記憶,然後是語言,然後是做決定的能力,最後是情緒控制—但長期記憶會處于大腦的最深層,它們會被藏起來。當阿爾茨海默症患者開始努力了解他們的感官和周遭的真實情況時,長期記憶就開始成為他們的現實。比如,在過去的十五年裡,猶太人的養老院開始注意到阿爾茨海默症患者會藏起食物、躲避護士,因為在他們的腦海裡,他們又回到了集中營,在重溫大屠殺。這就是情景重制。在這些患者生命的最後階段,他們基本上都是生活在自己最強烈的記憶中。”

這是《一路微光》中一段關于阿爾茲海默症病人的一段話。你生活中有無罹患這種病症的老人,你發現他們是不是一直處于自己最強烈的那段記憶生活中呢?本書主人公是十八歲的阿瑟,他的名字傳承于他的祖父,“阿瑟•路易斯•普爾曼”,嚴謹地說是爺爺傳給了他爸爸,又傳給了他,阿瑟•路易斯•普爾曼三世。爺爺是著名的作家,在他年輕的時候寫過一本堪稱經典的書《遙遠的世界》,(它包攬了一切小說所能獲得的全部獎項:普利策獎、國家圖書獎、《紐約時報,它幾乎是所有高、中、低年級學生的必讀書目》。他們全家的生活幾乎都來源于這本書的版稅。然而,爺爺從此後也在沒有過其他的作品,家裡人也從沒見過他再寫過其他作品。在阿瑟成長的十三年時間裡,爺爺漸漸成為一個總幹壞事的老頭,他總是忘記眼前的事,也常常不知自己在幹什麼,他總是一臉茫然的重置表情,他讀聖經、看棒球賽、喝威士忌……家裡人沒人見過爺爺再寫東西,凱倫嬸嬸說“他連雜貨清單都不寫。”而社會上傳聞阿瑟•路易斯•普爾曼正在創作一部文學巨著,“一瓶傑克•丹尼”的傑作。 爺爺早在五年前去世了。五年裡,阿瑟心裡有很多的疑惑,在他經曆了一系列的人生困局後,來到了特拉基的“阿瑟小屋”偶然發現了爺爺死前留下的謎題。爺爺的死就很蹊跷,五年前,居住在加利福尼亞州患阿爾茲海默症的爺爺突然失蹤了,而屍體被發現卻在千裡之外的俄亥俄州。在去世前一周爺爺留下了一張紙上寫着的“已被取消贖回權的叢林中的家園,在傳教的貧民窟裡的聖人,在教堂街避難的罪人,艾爾科森林中的希望,麥加的安全。寒冷中的混沌,ch濕漉漉的血管,路和薩爾的緻敬,一個真正、偉大的目标。”阿瑟一個人踏上了追随爺爺步伐的旅行。千尋、在路上、青春、懸疑,“我們永恒,我們在一起,我們永遠在一起”,“但即使是在那些日子裡,我也能感覺到你,每一天,我知道你就在那裡”,“我再一次教會自己如何走路,為光而走,為你而找”,“我們是誰?我們自己?還是我們假裝的那個人?你是誰?而我又是誰?”“能感覺一切的詛咒在于,當你什麼都感覺不到時,你才會痛苦地意識到”,“但總有一天,我會回來,我祈禱你還在等待”,“而現在,在我生命的最後時刻,我也來到了這裡。終于醒了,我終于看見了,終于,我們永恒。”阿瑟試圖一路追随破解的謎題,尋找的真相在哪裡?世界是一個圓。“我以為在我前方的,其實在我的身後。但我睜開雙眼,看見自己又爬了上來。” 我的父親也是阿爾茲海默症病人,他一生都很沉默,不善表達,等我們發現他語言障礙、記憶力下降時,他已是中重度阿爾茲海默症病人。我曾試圖和他聊天,他總是一味回避,尤其是敏感的諸如“你出身不好麼?”“你怎麼不留在杭州?”“爺爺那時候在浙江銀行幹什麼的?爺爺那年代的大學生為什麼回老家種田了?”每當這時候,爸爸眼裡寫滿回避和慌張。而當問爸爸“你小時候就穿過小西裝小皮鞋?”“姑姑說你上學有小汽車接送哦。”“你從前學校在杭州郭莊啊?”“你遇到我媽的時候就打算一輩子就在大西北了吧?”這時,爸爸眼裡閃着快樂和幸福的光芒。阿爾茲海默症病人不是忘記了全部,他從不曾忘記那些人生最深刻的時光,他隻是迷失在人生的黑夜裡。餘生,期待有我如那《一路微光》陪您!

書中的這首詩感人至深,送給每一個有着阿爾茲海默症親人的人“有些日子\我會在一個去過一千次\但卻從沒見過的地方\醒來 冰冷的飛機,冰冷的虛無\栅欄線,巨大的機器\扭曲了速度,沖進黑暗\而我站在這一切的虛無之中\有些日子\太熟悉了,于是我不明白為何\有些日子\是一個我已經說過一千次的故事\而有些日子\故事會倒着講述 被遺忘的小鎮上的冰冷的水泥\心碎的男人,心碎的簽名\阿瑟,有些日子,街道上擠滿了男人、女人 有些日子\我問自己是誰\而我知道的是,周圍是否有人\能回答我的問題 燈光、顔色、呼吸\金色的街道閃着光\而我站在這一切的虛無之中 有些日子\我隻是反射/一個蹦床般的靈魂\不受我的影響\直接彈回 有些日子,我的盆行\沒有變成我身上的襯衣\和腳上穿的鞋子 但即使是在那些日子裡\我也能感覺到你\每一天\我知道你就在那裡。”

《一路微光》:您從不曾忘記,您隻是迷失在人生的黑夜裡





《一路微光》:您從不曾忘記,您隻是迷失在人生的黑夜裡