撰文|李建利 本文為非虛構寫作 人物均為化名
夜幕降臨。
坐落在越秀山旁的東方飯店點燃了園區内的燈光，門前的噴泉一如既往“不知疲憊”的工作。
“老葛，吃飯去”，同行的工友喊道，由于疫情管控的原因，農民工接活變得有點難。前幾日，包工頭聯系老葛，讓去幹點小工活。接到電話的老葛沒有猶豫便答應下來，畢竟已經很長時間沒有什麼活幹了。
白天，老葛和工友們一起把東方飯店用藍色的擋闆“圍”了起來，在上面貼上了一些logo，中超聯賽字很醒目。老葛平時并不看足球，聽工友講這是中國的頂級聯賽。
“能掙錢就行，管他什麼賽”，老葛跟工友說到。
雖然很多事情不太清楚，但老葛知道圍起來是為了防疫。廣州的東方飯店已經是第三次圍起來了，酒店裡的從業人員已經見怪不怪了。
準備中超第二階段的比賽時，東方飯店的從業人員都很有決心保障好聯賽的營運。
早晨7：00
張阿姨起的很早。一來跟年齡有關，接近50歲的年齡，覺少。二來多年的職業養成了早起的習慣。
第三次封閉，已經習以為常。張阿姨打掃房間的速度很快，手下也很利落。球員、賽區負責人、媒體等填滿了整個飯店，每天都需要大量的保潔和消毒工作。
一個人負責20幾個房間，基本上随叫随到。“要打掃房間嗎？”張阿姨站在門外喊，有時候害怕打擾了房間裡的人休息，她隻能在走廊裡等待，等待房間裡的人出去吃飯或者外出，利用間歇時間進行打掃。
來自廣州周邊鄉下的張阿姨沒什麼文化，但做事很認真。趁午間休息的空隙，張阿姨給自己的兒子打了個視訊電話。
“一定要好好學習”，面對母親的老生常談，張阿姨的兒子應允着。
這樣的日子還需要持續20幾天，打發時間時候張阿姨也學會了刷短視訊。時間久了，張阿姨和房客也就熟絡起來，打掃房間的時候會多聊幾句。
“你們的飯吃的怎麼樣？”
“自助餐嘛，時間長了也就那麼回事了。”房客回答道。
“那肯定也比我們的夥食好。”
習慣了打掃房間的步驟，也就不覺得累。房間不在同一時間段空出來，張阿姨有很多等待的時間。在休息室裡，張阿姨和同僚吐槽了今天的遭遇。
“有房客讓加床，大床房裡加小床，我自己搬上去的，太重了！”
張阿姨一個月工資隻有3000塊，除了想念家裡的孩子，服務他人她也樂在其中。
中午11：00
進入賽區前，司機王力叫着公司的夥計們一起出去搓了一頓。
“喝點啊”“必須的”他們去了常去的火鍋店，聚在一起就說，“又要封閉了。”
“上階段跟着看球應該是我這輩子看球看的最多的時候了”，“這次都是争冠組，也不知道誰能夠拿冠軍。”
平時不怎麼看球的司機們因為即将開賽，聚在一起聊起了中超。
“上次回去後跟我一個球迷朋友說我每天都能拉到中超球星，他們好羨慕的！”“來，再走一個，封閉後就不能喝酒了。”
進入賽區後，王力接到了一個委派，需要去機場接幾名剛到的裁判和媒體。這種需求在接下來的日子裡每天都會有，他們也必須随叫随到。
為了友善藍區的外出工作，中超公司和廣州當地的汽車公司達成合作，十幾輛商務車在藍區中為球員、教練、從業人員服務，當然這些司機也在封閉賽區中無法出去。
抵達機場後，王師傅和到達的人員進行聯系，順利的完成接機任務。車上，王師傅和新來的媒體人聊起了中超。
“當然，廣州隊看的多啊！上個階段看廣州隊和幾個強隊的比賽還是很好看的”，“也不知道這個階段怎麼樣。”
車子開的很快，無人顧及窗外的風景。雖然隻有一門之隔，但門外就是綠區，司機也隻能在藍區的地方下車。
抵達飯店後，新來的成員需要通過核酸檢測。王師傅點燃一根煙，跟車友說道，“吃個飯，休息會，晚上去看球。”
下午16：00
年輕的趙剛來禮賓部有一段日子了。但從來也沒搬過這麼多行李。
回想起前兩個階段最恐怖的瞬間，還得是俱樂部抵達賽區的時候，那個行李的數量，讓胳膊較細的趙剛有些頭疼。
一天搬了幾百件行李，即便有禮賓部的行李推車，但還是創造了趙剛搬行李的紀錄。
雖然心裡會說“啊，丢”，但行動上還是在搬...
不僅如此，比賽日趙剛和自己的同僚都會負責幫助俱樂部行李的搬運，8支球隊各種器材，訓練用品，雖然隻是短短的一小段路程。
由于身處藍區内，無法接觸外界，趙剛所在的禮賓部還要負責幫忙幫助各個客房帶領快遞等物品。
趙剛遇到最有意思的一件事兒，是剛入住的酒店的從業人員在機場和别人拿錯了行李。
趙剛跑到從業人員客房，由于對方剛到的原因，需要在酒店進行一日隔離才能離開房間。“請問有什麼需要幫助您”趙剛問。
“我的行李在機場和别人拿錯了，我聯系了對方，她應該在酒店門口，你能幫我去換一下嗎？”
趙剛取過行李，去到了酒店放置快遞的地方，待了一會不見人，便回去又撥通了客房的電話。
電話那頭傳來不耐煩的聲音，“你再看看啊，她說就在藍色圍欄外面，保安那裡。”
趙剛又跑了出去，行李有點重，趙剛來回幾趟有點吃力。
這次看到一輛車停在外面，他讓姑娘把行李放在快遞點，并把交換的行李也放置在同一位置，離開後姑娘取回來自己的行李。
趙剛同樣不能出去藍區，這是規定，他牢記在心。感謝完姑娘，趙剛提着行李回到剛剛的客房，還給了他箱子。
兩個箱子大小，顔色完全一樣，在電梯裡下樓的的時候趙剛心想，“真有意思”。
淩晨12：00
晚上的比賽結束後，球員們陸續回到酒店，大部分球員穿着短褲拖鞋邁入酒店的專屬食堂。
一部分球員直接來到球隊的理療室等待隊醫的按摩理療。
晚上8點後，理療室成了最受歡迎的地方。老陸和自己的同僚一人負責一張床，給還在排隊的球員進行按摩恢複。
老陸是個煙簍子，煙瘾大。工作累的時候就想抽兩根，提提勁兒。但進了賽區，這煙瘾再大也不能多抽了。
“嘿，你今兒踢得不錯啊”，老陸調侃一名躺在床上按摩的球員。
“害，那還不是您按的好，恢複的快。”兩人你一言我一語，老陸手上厚厚的老繭，給肌肉放松正合适。
很快，一個球員的恢複時間就到了，老陸讓同僚打電話叫下一個球員，他跑到門外狠狠的嘬了幾口煙。
不等球員來，老陸又繼續回去工作了。
淩晨一點，老陸終于送走了理療室的最後一名球員。他還需要去配備第二天訓練所需要的運動飲料，這些一點一滴對已經工作多年的他老說不是什麼難事。
忙完一切，老陸走到樓下酒店花園裡，點燃了支煙，享受着一天最安靜的時刻。抽完第二支，他便回去躺下睡了。明天6點，老陸還要早早起來，繼續一天的工作。
第二階段複賽那天，有球員說，“等了一年，就為最後這一刻，能踢了就好。”
這些人都生活在同一個平行空間裡，偶爾能見到，偶爾見不到，他們不一定認識彼此，卻都在自己的崗位上做好本職工作。
為了聯賽，成百上千的普通人在默默奉獻，他們普通的一天，才能讓每個階段正常運轉。他們既是平凡人，但同樣偉大。（完）