牡丹亭說："我不知道該怎麼開始，一個深，活着可以死，死可以活。那些生而不能死的人，那些死去而不能重生的人，是不一樣的。"但事實上，在現實生活中并非如此。面對生死，所有我們認為比金健的感覺都是假的。
<h1級"pgc-h-right-arrow">，這一生是悲慘的，求愛絕不能</h1>
永山的《東京愛情故事》就有這樣一種愛的表達："愛這個東西，有趣的事情就是參與，即使失敗了也很有品位。"
蕭紅的一生，悲傷又悲傷，隻有愛情有不懈的追求。
她在十九歲時離家出走，并在懷孕期間經曆了未婚夫的逃跑。她的一生，都是人們津津樂道的故事，其中最有名的就是《蕭軍拯救美國》的号角。
十幾歲時，蕭紅被禁锢在家中，家人逼迫她放棄所謂的文學夢，嫁給一個人成家。作為文學青年，蕭紅天生是一個骨而然的人。
小洪表面上承諾的，實質上一直在暗中謀劃逃跑。蕭紅逃走後不久，未婚夫跟着她來到了哈爾濱。
兩人自然同居，小紅甚至有未婚夫的孩子。但這個人并不是她真正的命運，性格軟弱的王恩佳在兩難境地面前，果斷選擇抛棄小紅。
這時，蕭軍光榮亮相。在懷着六件铠甲的小紅身上，身無分文，孤身一人陷入困境，他依然好好照顧着蕭紅。就算是窮，也從來沒有放棄蕭紅的念頭。
兩人在一起的那段時間，在小紅看來是最好的時光。但好轉的時候，在過濾掉鉛之後，還是會有苦澀的一天。
1938年，經過多次鬥争，蕭紅和蕭軍朝着各自的方向前進。而此時陪伴着小紅的就是木頭的盡頭。
< h1類"pgc-h-arrow-right"> ii，新開始，舊結束</h1>
"誠實的生活方式是按照自己身體的意願行事，餓了就吃東西，愛的時候不要說謊，"霍亂中的愛說。
對于小紅來說，端木确實是追随愛的心。他随小紅一路從武漢到西安，又從西安回到武漢。他也是第一個正式與蕭紅結婚的男人。
蕭紅和Endwood在武漢舉行了一場簡單的婚禮。婚禮上，小紅說：「我沒有別的要求，隻想過著安定的生活。"
這是最簡單的呼籲，也是最困難的呼籲。在那個戰爭年代，所尋求的穩定隻不過是一鏡子月亮。很多次戰争，蕭紅都被無情地抛在了後面。
武漢，當街道遭遇轟炸時，小紅到處逃。當時，她還捧着一個大肚子。在香港，同樣的戲劇再次上演。
在生死攸關的時刻，終木選擇為自己的生命奔波，這就是人性。無論愛情多麼偉大，在生命面前，都會顯得極為渺小。
蕭紅對愛情的追求，一次又一次地是一個新的開始，充滿期待的沉浸其中。但一次又一次的舊結局，一次又一次地被抛棄了。
<h1級"pgc-h右箭頭">三，真假難以區分，人性難以違反</h1>
事物有兩面性，就像光明和黑暗總是相輔相成的一樣。
人們譴責了端木的無情和他的冷漠。但他所做的一切隻不過是人性。他對洗滌的熱愛或珍惜也是真的。
他認識小紅，也了解蕭紅。在家人阻撓的情況下，他還是堅持給小紅點名。他給了她一個盛大的婚禮，給了她一些穩定。
蕭紅的名著《呼蘭江傳》也很大程度上是受木頭末期的啟發而完成的。在創作呼蘭江傳記的過程中，木頭的盡頭也給了蕭紅最穩定的生命。
而《呼蘭江傳》的完成，讓小洪正式進入大衆視野。從某種程度上說，木頭的終結也造就了小紅。
1942年年初，蕭紅因病去世。蕭紅死後二十年，禾木依然單身。
另一件必須提到的是敬拜。蕭紅死後，禾木每年都去她的墳墓拜拜。即使娶了妻子，他也年複一年地不間斷地走了。
1957年，應中國作家協會的要求，蕭紅的骨灰被運到廣州重新埋葬。即便如此，終木每年仍然親自崇拜。
在廷木看來，如果不能去香港，可以去廣州。如果廣州不能去，他必須相信他的朋友會照顧好它。幾十年來，小紅的墳墓每年都被掃地出門。
"一段好的友誼必須有基本的距離，一段好的愛情必須有适當的缺陷。我喜歡你，因為當你微笑時，微妙的不對稱。"
李元生在《無限》中就有這樣的抱怨。
沒錯，這就是現實。結束木頭愛小紅，但愛的缺陷不是逃避原有的本性。面對死亡的恐懼，迫使他一次又一次地離開蕭紅獨自一人逃跑。