“烽煙滾滾唱英雄，四面青山側耳聽”，王直将軍每每聽到這首歌，總能想起那時候抗美援朝的經曆，戰場上戰火紛揚，入夜裡寒冰刺骨，雖然已經過去了這麼多年，年邁的老将軍提起這段往事時，也總會激昂萬分的談笑容光，但在這背後，老将軍卻有着怎樣的艱苦辛酸呢？
其實有些艱難在王直将軍看來都算不得什麼，在将軍心裡，他身披一身榮耀，隻是苦了他的妻子。
王直将軍與妻子相識的時候正是草長莺飛的好時節，當時王直和妻子潘吟秋同屬新四軍教導隊畢業生，兩人在畢業典禮上相識，從此之後便相知相戀，最後步入婚姻，這期間，夫妻倆都在為革命事業所奮鬥，互相扶持。
1950年9月，王直所在的89師接到上級組織的指令，停止改編為空軍的計劃，又重新彙編到陸軍，同年10月，89師整體需前往山東進行駐訓。
而此時北韓半島的戰争已經是白熱化階段，北韓在聯合國軍的攻勢下岌岌可危，此次任務屬于保密計劃，實則是要前往北韓半島支援北韓。
當時新中國剛剛成立，百廢待興，支援北韓的決定下達，王直便要馬不停蹄地連夜向山東進發。
臨走前，看着妻子懷中尚在襁褓之中的稚兒，王直隻是像往常一般逗弄，縱使再多的不舍，也隻能化成了最後那一眼，離開家的每一步都格外艱難，因為再次還鄉尚未可知。
11月，王直率領的89師從山東一路趕往東北，最後遠離祖國踏上北韓土地。
期間，随軍的士兵知道抗美援朝後有人有些動搖，強大的美國在大多數将士們看來是堅不可摧的。
為了安撫軍心，王直思考如何展開政治動員工作，于是一份給各團黨委和政治機關的一封信由此而來。
信中解釋了此次作戰的意義：唇亡齒寒，美軍為首的聯合國軍的最終目的是占領亞洲闆塊的重要位置，打壓以蘇聯為首的共産主義國家，如果北韓亡國，則下一個目标就是中國。
其次，王直還從各個方面分析了我軍作戰的優勢及特點，以此來盡可能消除戰士們的恐美心理。
由于王直的動員，一時間說服成為了全軍的重點工作之一，其成效也十分的明顯，将士們都充滿信心，鬥志昂揚。
很快，中國志願軍在北韓的第二次戰役打響，89師進入長津湖後天氣嚴寒，身在南方的将士穿上厚厚的棉服還是感覺冰冷刺骨。
于是，王直将繳獲的毛毯分割後，分發給将士用以包裹住腳，将士們都覺得這是違反指令的事，讓王直說：“儲存戰力才是對上級指令最好的诠釋。”
事實證明，這樣的行為确實讓89師的戰鬥力儲存了不少，長津湖一戰中89師一炮打響，完成了上級的任務，給中國志願軍帶來了勝利的曙光。
據王直回憶，長津湖一戰中敵人派來4架飛機進行轟炸，盡管攻勢迅猛，但是都被将士們用機槍給抵擋住了。
随後敵人察覺到不對勁，這前方的戰争竟然還沒有結束，4架飛機形同虛設，戰鬥時間被拉長，這對于聯合國軍來說并不是一個好消息，于是聯合國軍觀察形勢，指令飛機在王直所在的267團投放炸彈。
盡管267團緊急避讓，儲存實力，但還是讓炸彈給掀翻至半山腰，可戰士們并沒有就此放棄，王直鎮定下來，重新制定對策，進行新一輪的反擊，最終戰鬥勝利，但也死傷慘重。
11月27日，社倉裡戰鬥打響，這次形勢遠比想象的嚴重，如果守不住則整個戰線便更加難以攻打，于是王直當機立斷，加強防禦軍事，除了采取戰術攻勢之外，還需要進行後勤以及防禦修複。
在敵人飛機、炸彈、汽油桶的打擊下，王直所在的89師頑強抵抗，而後将美軍擊退，潰不成軍的美軍連忙南逃，而王直主動申請前去追擊。
于是在北韓嚴寒的天氣中，王直率領的部隊同美軍的汽車展開追擊，志願軍用雙腿捍衛了祖國的尊嚴。
社倉裡戰鬥勝利，志願軍在東部的戰線得以保障，為抗美援朝戰争的勝利奠定了基礎。
其實，戰旗何以美如畫，是因為戰士的英勇才成就了它，多少抗美援朝的将士英魂長留在北韓半島，是他們才得以有今天的盛世太平。
在戰火紛飛的北韓半島，又有多少英雄不能歸家，隻解沙場為國死，何須馬革裹屍還，這正是他們的寫照。