我的老家高密仁和愛國村是個整體搬遷村，村裡房屋成趟（列）成行，非常齊整。胡同寬窄如一，四通八達。村裡有一條南北大道和一條東西大街，把村莊分為整齊的四個方塊。
村十字中心是村幹部住家，村支書門口有一顆大槐樹，是立村時從原老家挪來栽活的。“窮且益堅，不墜青雲之志”，是立村之樹，寓意不忘根（本）。
離大槐樹不遠的東北角原有一口老井，立村時，老家派出四個老人尋村址，發現這裡終日汩汩地往上冒水，于是就用鐵鍬挖井，不到二三米深，就發現一個拳頭粗細的泉眼，不一會井就半滿了，一嘗，水清澈甘冽，是口甜水泉，是以村子就以甜水井為中心，鋪開建設。老井的水養育着村子開初的近百戶人。
小時候，挑水是大事，每天一缸水。從井裡往上打水是個技術活，兩腳站在井沿兒上，哈腰弓步，雙手一前一後握住擔杖，擔杖鈎子一頭鈎住筲鼻，先把筲往前輕送，借着慣性往回一帶擔杖，筲口朝下直沖進井裡，筲身随之傾斜，待筲裝滿水後，再順勢往上提出井口。挑水是個力氣活，十幾歲的時候，我的身體瘦弱，别人挑水健步如飛，可七十多斤的水擔壓在我的肩上大沉沉。半裡地的路，到家後往往累得上氣不接下氣，娘看我肩頭咯出紅印子，心疼得直抹眼淚。
冬天挑水更不容易，井沿上滴水成冰，擔心冰滑，常把筲掉井裡頭。
大槐樹沾了老井甜水的靈氣，更加郁郁蔥蔥，愈老彌堅。村支書也每自比曹孟德，“老骥伏枥，志在千裡，烈士暮年，壯心不已”。
一入夏，大槐樹如傘綠蔭遮蓋了半條大街，一穗穗槐花挂滿枝頭。“五月槐花十裡香，花香引蜂采蜜忙。 白花透黃綠葉襯，漫步惬意好乘涼。 一樹槐花十裡香，宛如白雪樹間藏。 豐年不覺災年貴，百姓陽春救命糧”。
擡望眼，大槐樹“傘”底部有一截樹叉足有一尺粗，粗大的枝叉上露着一段殘留的生鏽粗鋼筋，更加一臉滄桑。那是大集體時，生産隊裡上工，懸挂的那口大鐵鐘留下的。而今，鐵鐘早沒了蹤影，村支書更是多年不再敲鐘了，隻留下了永遠長在樹中的殘餘鋼筋。
槐樹的年齡比我大十多年。六十多年過去了，喧嚣歸于沉寂，記憶漸漸變得朦胧與淡忘。每當我站立在槐樹下，小時候村支書再家門口召集鄉鄰們上工，敲擊鐵鐘長鳴，鄉鄰們帶着農具，聚集上工的情景就浮現在眼前。
而今這裡成了老人門休閑的地方，依然傳播着村裡的故事，傳遞着淳樸的鄉音鄉情。
大槐樹下是發号施令的地方。大槐樹傲然伫立，雄視百代，睥睨天下。這裡是村子的最高處，是最開闊平整的地方，也是村裡的“司令部”。那些年，鄉鄰們除了上工種地外，大都是守候在家。
陰雨天互相串門子，家長裡短。春節各家各戶都到大槐樹下舉行迎年、送年儀式，一戶接一戶，放鞭磕頭。
村裡的人情世事都是透明的。誰家起（蓋）房子，需要幫工，村支書就站在大槐樹下敲鐘，召集社員安排：“各家各戶注意了，明天東北方的王家上梁，誰家有空出個人去幫一下忙。”那時候，村裡蓋房互相之間幫忙，不像現在向外包工。蓋房都是村裡老少爺們齊上陣，頂多就是管頓飯而已。
村裡的婚喪嫁娶，也是在大槐樹下分派，全村人自動幫忙。
大槐樹下是喜慶表演的舞台。逢年過節，夏收秋忙後，村裡唢呐班子就會在大槐樹下表演節目，搞個娛樂活動。有時婚喪嫁娶，趕上農活空閑，也會鑼鼓喧天熱鬧活動一番。
唢呐俗稱“喇叭”，由哨子、氣牌、侵子、杆和碗五部分組成，管身木制，音色圓潤，回味悠長。明代王磬在其《朝天子。詠喇叭 》中有這樣的描述：“喇叭，唢呐，曲兒小，腔兒大。官船來往如麻，全仗你擡身價。軍聽了軍愁，民聽了民怕，哪裡去辯什麼真共假？眼見吹翻了這家，吹傷了那家，隻吹得水盡鵝飛罷。”
演奏唢呐，一般都配有笙、鑼、鼓、镲、木梆等民間傳統打擊樂器。是以，每逢演奏，村裡往往人人參與，載歌載舞，增加了喜慶氣氛。
在婚事中，常選用《擡花轎》《洞房贊》，輕快歡樂。在喪事中，則吹奏《将軍令》《哭五更》，寄托哀思，委婉幽怨。
如今，唢呐作為民間文藝傳統，成為村裡康樂活動的保留節目。
大槐樹下是安靜古樸的故裡。小時候，村子安靜古樸，如同沒有着色的畫布，裡裡外外都透着古香、古色和古韻。天是藍的，雲是白的，草是綠的，莊稼是蔥籠和豐茂的。
清晨，聽得見公雞此起彼伏的鳴叫聲。中午時分，聽得到母雞下完蛋後，舒暢而清脆的叫聲。黃昏時候，聽得見路人路過某個人家的門口，惹得狗兒發出陣陣警惕的狂吠。那時候，村裡随處能看到成群的雞、鴨、鵝、狗，還有來來往往的路人。
村裡人淳樸厚道，善良熱心，耕種就耕種，收獲就收獲。喜歡實實在在，直來直去，沒有那麼多彎彎繞。
把秋收堆到場上翻曬，比較着産量，談論着收獲，燦爛的笑容始終挂在臉上。村裡貧富差距不大，條件大都差不多。把親情感情看得非常重，茶餘飯後，累身不累腦。
鄉村的夜晚是一幅美麗的鄉土畫卷。
大槐樹下是幹戈玉帛的村宴。“平生心迹最相親，欲隐牆東不為身。明月好同三徑夜，綠楊宜作兩家春。每因暫出猶思伴，豈得安居不擇鄰。可獨終身數相見，子孫長作隔牆人”。“遠親不如近鄰，近鄰不如對門”，擡頭不見低頭見。
常在在一個村裡（鍋）裡摸勺子，難免勺子碰到了鍋。
村裡各家各戶都在村周圍種有自留園。門不上鎖，家裡的雞、兔沒看住，難免掙脫籠窩跑出來，進了自留園，把人家種的菜啄啃得心疼。受了損害，就會來到槐樹下，喊出幾句難聽的話。罵街是不對，但牲畜下手狠了，人自然要着急。西北方的劉家被對門張家的老母雞糟蹋了一小畦剛出苗的香菜，又丢了幾棵大白菜，屋裡人站在槐樹下，就喊罵開了，甚至給被罵人起了外号。村支書也往往和稀泥，冤家宜解不宜結嘛，結果“有理三扁擔，無理扁擔三”而告終。
大槐樹下是乘涼的好去處，是老少爺們的村宴聚集地。傍晚時分，鄉裡鄉親時常端着飯碗有說有笑地彙集在這裡。有個家裡改善夥食的，就會充公，讓你嘗一口，他嘗一口。在談笑風生中傳播着村裡的大事小情。吵架的兩方自然是勸和的對象，開始碗裡的菜肴堆成山，互相道歉的話語吞吞吐吐。等吃罷飯，又是陽光燦爛，握手言歡了。
如今生活富裕了，家家空調、汽車、新住房。老支書早已故去，沒有人再到大槐樹下乘涼、吃飯了。青年人大都外出打工，大槐樹下清靜了。偶爾有幾個老人在樹蔭下下棋，聊天，談起昔日大槐樹的風光往事，臉上還會有淡淡的笑容和念想。
村裡淳厚的鄉音鄉情，也像長了翅膀，在大街小巷飄悠回蕩，我每站在大槐樹下，沉浸在濃濃的鄉音鄉情之中，如癡如醉，甜甜蜜蜜。
（工作機關：中國農業銀行山東省高密市支行 單立文）
通聯位址：山東省高密市夷安大道325号農行東宿舍7号樓五單元
壹點号山東高密單立文
找記者、求報道、求幫助，各大應用市場下載下傳“齊魯壹點”APP或搜尋微信小程式“壹點情報站”，全省600多位主流媒體記者線上等你來報料！
