天天看點

“純真年代”書吧楊柳郡店即将歇業:寫下緻敬杭城的字字珍重

作者:水瓶座之心

它是一間書店,也是都市的客廳,人們從合同、會議和報表中逃身,聚集到這裡談一些純真年代的話題,或者什麼也不談,僅僅為了爬到高處,深呼吸幾口理想主義的空氣,安頓自己惶惑的心魂……

這是書吧店主朱錦繡的朋友丘山在得知“純真年代”書吧楊柳郡店即将歇業後,為此所做的詩篇,在采訪中,朱錦繡字字珍重,很是感念。

“也許在秋風蕭瑟的時候,人比較狠得下心來做決定。”杭州入冬前的夜晚,也是“純真年代”書吧楊柳郡店營業的第三年第99天的夜晚,書吧少主人盛廈和母親朱錦繡經過反複的商量後,在公衆号上釋出歇業通知:決定在2021年的最後一天12月31日關閉楊柳郡店。

“純真年代”書吧楊柳郡店即将歇業:寫下緻敬杭城的字字珍重

秋日并不都是傷别之情,還有溫柔的不舍與真摯的敬意。公衆号的留言中極盡暖心的鼓勵與希冀,1天内閱讀量即将突破10萬,這讓朱錦繡感動不已,她沒有想到會有這麼多陌生人的關注,這麼多人都在心中為書店留有一片純真之地。

“純真年代”書吧楊柳郡店即将歇業:寫下緻敬杭城的字字珍重
“純真年代”書吧楊柳郡店即将歇業:寫下緻敬杭城的字字珍重

每個人對書店的不舍,其實不舍的是那份熟悉且幹淨的回憶,而“純真時代”更是很多杭州人情懷的寄托。

書店給了匆忙的都市人安靜的權利,給了鋼筋鑄建的城市呼吸的“綠地”。

那實體書店作為城市公共文化空間的重要一環,到底在網際網路時代、後現代社會中怎樣生存下去?朱錦繡和盛廈也都發出了書店是不是“剛需”的疑慮。

“純真年代”書吧楊柳郡店即将歇業:寫下緻敬杭城的字字珍重

杭州的“純真年代”:“像天上的星群,來造訪這迷茫的城”

“純真年代”是一副怎樣的圖景?最初,盛廈曾在心裡計劃,“純真年代”是社群和周邊的文化中心,是分享活動的集中發生地:既能招待名人大咖,又歡迎鄰居們來參加餐會或者燒烤趴。他夢想中的故事,還有書吧裡的展覽、戲劇演出、音樂會、脫口秀……

“我們書店一開始就不走傳統方式,而是做一個以書為主題的文化休閑空間,除了書,還有茶、有咖啡、有酒、有餐。書,是我們的主題,但不是最大的營收。最初我們就打算做文化講座,書吧的設計就是有舞台的。”朱錦繡說。

“純真年代”書吧楊柳郡店即将歇業:寫下緻敬杭城的字字珍重

這并不是實體書店的黃金年代,“書店的黃金時代絕對是80年代。實際上我有時候直覺挺好的——電子書出來的時候,我就覺得書店的書可能會被電子書替代掉。”朱錦秀考慮過紙質書的衰落,卻從沒有想過離開這個事業。年代在流轉,而她依然純真。

這個文化休閑空間,是很多杭州人心中的一盞燈。有個朋友曾在寶石山拍了張照片,把照片連同心裡話發給朱錦繡:

“山腳下霓虹亮了又滅,而山上‘純真年代’那盞燈一直亮在讀者的心裡。”這段話當時就得到了很多人的共鳴,現在看也依然如此。

于是,朱錦繡決定為大家一直亮着這盞燈。“是以寶石山書吧的logo,閣樓是個圓窗,我人不住在那裡,但窗燈一直亮在那裡,一整年開着,就是為了讓大家有一種溫暖的吸引。”

“純真年代”書吧楊柳郡店即将歇業:寫下緻敬杭城的字字珍重

“有燈點着和沒燈點着,是完全不一樣的。”前不久,楊柳郡店的對門中餐廳“十裡春風”歇業,如今門口的餐桌上已積下了一層薄灰。黯淡下來的對門是“壓死駱駝的一根稻草”,“純真年代”這盞杭州讀者心中的燈,也面臨相同的命運。

“純真年代”書吧楊柳郡店即将歇業:寫下緻敬杭城的字字珍重

這是杭州讀者們不願意看到的事。網絡上滿溢的鼓勵與祝福,還有不少人專程到書吧,表達喜愛與支援,“公告發出後的第二天,是書吧從開張到現在,人最多的一天。”楊柳郡社群也來了很多次,支援他們繼續點亮這盞燈,共同探讨可持續營運方案。點滴種種,彙聚成了失意時的另一抹詩意。

在聊天中,朱錦繡提到了“孩子”,這是自己幸福的牽挂。“如果沒有這個孩子,沒有我這媳婦,沒有這個家,那我就是一片飄萍。”

“純真年代”書吧,又何嘗不是朱錦繡女士與盛子潮先生的小女兒?她在杭州這座城出生,所有讀者見證着她的成長,成長的路不是一帆風順的,她卻永遠是那個幸福的牽挂。

墜雲霧中,前路漫漫長修

城市書店的生存困境

“我覺得越紅越熱的東西,往往‘死’得越快,周期很短,我喜歡質樸、漫長、細水長流。”其實,在快銷經濟的刺激下,盛廈不是沒想過,用“網紅”打卡的方式吸引客流量,但是這不是個長久之計,和自己内心得期望也并不一緻。

盛廈将書店開在楊柳郡的初心是為了打造一個像家一樣溫暖的社群書店,而且探索了很多方式,設想中三五年就可以收回房租。

“純真年代”書吧楊柳郡店即将歇業:寫下緻敬杭城的字字珍重

但在選址、租金談判和裝修這些最關鍵的問題上都有漏洞,而且還有疫情的影響,讓書店的狀況雪上加霜。

“開書店不是一拍腦門沖動的事情,不能太自信”盛廈眼神中滿是無奈,放棄楊柳郡店也是為了保全寶石山店“隻要政府給我們續約,我們會一直經營下去”。

在疫情之下所受重創的并不止“純真年代”楊柳郡店這一家。

去年2月,單向街書店就已發文《走出孤島,保衛書店|堅持了15的單向求衆籌續命》的呼籲,而在今年,網紅書店“言幾又”在全國範圍内連關數店。

《2020-2021中國實體書店産業報告》調查了全國296家實體書店,結果顯示,占72%比例的208家書店銷售收入同比下降,半數書店對未來發展表示不太樂觀。

“純真年代”書吧楊柳郡店即将歇業:寫下緻敬杭城的字字珍重

線上網購平台的沖擊、經營成本的上升、閱讀方式的多元化、休閑娛樂方式的多樣性都讓實體書店面臨很大的困境。

但如此生存環境下,那些仍然堅持開着書店的人,必定心中懷有理想的火種,為城市照亮一方文化的光亮。

“書店是我們夢想的延續,再見是為了更好的再見”。盛廈坦言,在這一兩年内,應該不再會開新店了,但寶石山店的燈光會一直長明。

書店是城市築夢的空間

我們仍需在這裡釋放自由的靈魂

當書店成為一個行者駐足的理由時,這個城市是溫潤的。

在杭州楊柳郡社群的很多住戶的眼中,“純真年代”書店無疑是他們心中最溫馨的存在。朱錦繡感動于一位媽媽,“她是這裡的住戶,看到我們歇業消息後的一大早就過來充值,‘純真年代’是她從小到大心靈寄托的名字,她無法釋然楊柳郡店歇業”。

“純真年代”書吧楊柳郡店即将歇業:寫下緻敬杭城的字字珍重

本已經在一個月前辭職的前店長“約翰”,看到楊柳郡店歇業的消息,打消了回家的想法,想陪伴‘純真年代’楊柳郡店最後的時光,她說:“我來杭州三年,在這裡三年,這裡是我對杭州所有的記憶,它包含了我的成長、情緒以及對一座城市的熱愛”。

每個都市人的心中,都有獨屬于自己的書店,安放着那些向往的自由、歡愉,而就是這樣的累計,才會讓一座城市因書店煥發出獨特的人文氣質。

“書店+”的模式走進了越來越多的街區,“+咖啡”、“+講座”、“+花藝”等方式都是書店“跨界”的多元融合,也都是在磨合過程中留存下來符合當下人們情感需求的沉浸式體驗。

書店,已然成為一個“多元場景”的城市文化“符号”和生活空間。

“純真年代”書吧楊柳郡店即将歇業:寫下緻敬杭城的字字珍重

在店主盛廈眼中,“純真年代”書吧楊柳郡店的歇業是一個經營錯誤的嘗試,他會總結失敗的經驗,在未來可能會和别人合作産品,拓寬書店的發展模式。

也許書店成為多樣性、功能性、未來感的城市公共空間還有很長的路要走,但是書店是城市理想藍圖中最重要的一部分,它将城市和人之間的脆弱複雜的聯系變得通透穩定。

研究了一輩子城市規劃和社群的簡·雅各布斯告誡世人:城市規劃的首要目标就是城市活力,促進城市鄰裡網格的形成,讓孩子可以健康成長,讓人群可以自由交流,而這和諧的基礎空間,書店正好可以成為溝通的橋梁。