前言：40年前的經典老片，不管是北海道的風景，還是人心，都充滿了純樸的善與自然的真。獨屬于東方的詩意，是在不安中求得一份心安，在生活的艱辛中找尋愛與希望。@它山關爾
《遠山的呼喚》于1980年上映，作為著名導演山田洋次“民子三部曲”的最後一部（前兩部分别為《家庭》和《故鄉》），也是《幸福的黃手帕》的姐妹篇，堪稱其抒情影片的代表作，同時也被日本影評家譽為“響徹北國的愛情交響樂”。曾斬獲1980年日本《電影旬報》最佳影片獎，同年又獲加拿大蒙特利爾國際電影節特别獎，1981年獲日本電影學院最佳劇本獎。
這部電影講述了一個暴風雨的冬夜，迷路的田島耕作來到風見民子家借宿。後來兩個人在辛勤勞作中日漸親密，耕作不僅分擔了農場大部分的累活，與民子的兒子武志相處融洽，也讓民子在心理上産生了歸屬和依賴。
誰料一名陌生人的到來揭示了耕作深藏多年的秘密。耕作被警察帶走，判了刑，而民子放棄養牛場，選擇去鎮上工作，并在火車上表明她和兒子會一直等待耕作歸來。
今天，我就從故事情節、表達藝術和結構體系來分析這部經典愛情電影獨特的魅力所在，以及其中展露的人性之美。在第四部分我會結合影片，談談它對當今生活的指導意義，以及我對生活和愛情的幾點思考。
《遠山的呼喚》劇照
北國的冬天似乎有些漫長，在寒冷偏遠的農場附近，一場突如其來的暴風雨，讓無處躲藏、迷茫萬分的田島耕作偶然間發現了風見民子的家。肅殺的寒風中，疲憊的耕作十分渴望眼前那一燈如豆的溫暖。
①面對陌生男人的借宿請求，民子在戒備中努力釋放善意
風雨交加的夜晚，家裡的窗戶玻璃突然被一名陌生男子敲響，換做是誰，都會有些膽戰心驚。寡居的民子既害怕又猶豫，臉上的表情非常細膩地将内心世界展露無疑。
待耕作表明來意後，緩和下來的民子安排他住到農具倉庫，親自送了煤油燈，又讓兒子武志給他送飯。以防萬一，她又連忙告訴兒子将所有刀具藏起。後來夜裡兩個人一起為牛接生，第二天民子讓兒子把接生牛的報酬交給耕作。
正是由于這樣的善意和溫暖，讓奔波已久的耕作重新找到了家的感覺，才會選擇去而複返，默默守護這對勤懇和善的母子。
②默默勞作中的守護與幫助，讓兩個人逐漸明确自己的内心
耕作告訴民子，他隻要有地方住，有東西吃，有活幹就行。民子皺着眉頭看不懂面前的這個男人，卻也似乎沒有拒絕他的理由。沉默寡言的硬漢始終積極地幹着農活，對鄰居的非議并不理會，亦不解釋。
漸漸的，欺負民子的虻田被耕作趕走，農場的活計被耕作打理得井井有條，兒子武志在耕作的教導下，成長為一個快樂而勇敢的小男子漢，民子住院期間耕作又代替她照料農場、照顧兒子……耕作成為了農場的一部分，更成為了民子家庭的一部分。
最幸福的生活狀态，莫過于有人愛、有事做、有所期待。在柔弱的民子看來，踏實勤懇、有責任感、保護力強的耕作，使她暗淡已久的心再度煥發光芒，從忙碌平淡的生活中重新看到愛與希望。
③耕作身上的謎團被揭開，民子卻選擇忠于所愛，執着等待
對于民子的幽幽情意，耕作不是不知道，卻隻能選擇隐而不發。他身上那不可告人的秘密，讓他無法坦然去接受民子的愛，亦或是勇敢地追求身邊的溫暖。他隻能将心事深深埋藏，用埋頭苦幹來減輕心愛之人的負擔。
可惜天不遂人願，人煙稀少的小鎮雖然偏遠，但還是有人發現了耕作的蹤迹。原來，耕作的妻子因無法還清貸款而自缢，靈堂前悲痛欲絕的他，因為難以忍受債主對亡妻的過分辱罵和上門逼迫而錯手殺人，驚懼萬分的耕作不得不開啟了漫長的逃亡之旅。
面對判了刑，即将被帶走的耕作，民子勇敢地表達自己的愛意與決心，離開農場搬到鎮上生活，用黃色的拭淚手帕宣誓自己将始終等待耕作的歸來。點點離人淚，卻閃爍着兩個人對未來的憧憬和對幸福的守望。
美國學者霍爾，曾提出“高語境傳播”與“低語境傳播”的概念：前者在表達時含蓄而委婉，重視提高受者的敏感度，當心心相印時，往往“意會即可，不必言傳”；後者則更偏好直言不諱，以更加直接而高效的方式，來實作傳播的價值。
很明顯，符合東方美學與不接觸文化的《遠山的呼喚》之中，就有三個非常經典的橋段，充滿了“高語境”的表達魅力，讓愛情在婉轉含蓄的表現之間，意蘊悠遠。
①騎馬之際的癡癡遠望：偉岸如山，讓人心安
賽馬會上，耕田、民子、武志以一種一家三口的和諧與融洽，出現在賽場中。賽場上，身姿矯健的耕田在奮力拼搏，觀衆中，加油助威的民子和武志在高聲呐喊。沒有什麼比這一刻，更能将這三個人的心連接配接得更加緊密，耕田不負衆望的勝利，民子燦爛如花的笑容，成為了衆人眼中最美的風景。
田野中傳來一陣達達的馬蹄聲，是耕田在縱馬馳騁。随之鏡頭便切換到了民子遠望的背影。有人說，一個心中有你的人，眼中皆是你。而望着偉岸如山的背影，民子對耕田的愛與依賴，不言而喻。
②喝咖啡時的偷偷試探：你還會在這裡待多久？
倉庫裡，民子和耕作邊喝咖啡邊聊天。這時，突然傳來武志的聲音：“媽媽，要洗澡了。”手裡端着咖啡杯的民子剛要離開，走到倉庫門口時，仿佛想起了什麼，面對着大門輕聲問：“對了，武志他，他一直想問問你，你能在這兒待多久？”說罷，她似乎有些羞澀，緩緩低下了頭。耕作淡然回答：“你說吧，反正我到哪兒，都一樣。”
心中驚喜的民子突然轉過身：“武志一定很高興!”民子放下咖啡杯，就像一下子放下心來，再度走到倉庫門口說：“謝謝了。”，又突然回身望着耕作問道：“你真的要去賽馬？我聽武志說了。”耕作看着她說：“你看行嗎？”
伴随着悠揚的音樂，民子的心從忐忑到安定，仿佛一名期待愛情降臨的青春少女，小心翼翼地試探着、确認着對方的心思，千回百轉間甜透了每一位觀衆的心。含而不露，欲說還休，讓人不禁聯想到“猶抱琵琶半遮面”的萬種風情。
③結尾的催淚對白：預設與拭淚，昭示着忠貞與等待
電影結尾處也是最催淚的一處，當耕作被拷着押送走，民子和虻田連忙追上火車，并坐在了與耕作相鄰的位置上，“表演”了一出情真意切的雙簧來。
虻田問，“聽說你跟你兒子要等你丈夫回來，要等他好幾年，這是真的嗎？” 民子點點頭。 二人對話期間，民子還不停瞟向耕作，眼中強忍着淚。 虻田匆匆用手捂住眼睛，忍不住哭了起來。 就連一向以硬漢形象示人的耕作，都不禁留下了熱淚。 當音樂再度響起時，民子毅然站起，塞給耕作一塊擦過眼淚的黃手帕，臉上神情堅決。
原來一個“懂”，竟然如此奇妙又富有感染力。正如《紅樓夢》中寶玉挨打後托晴雯送給黛玉的那方舊手帕，又像川端康成将“我愛你”翻譯成了“今晚月色很美”。當愛情裡棋逢對手，不言不語間，卻有千縷情絲纏繞心頭。
其實最感動我的，還是耕作最終以感動到流淚的方式，讓觀衆們看到了他對民子的動情。而在民子看來，真愛值得等待，未來值得期待。
好的電影要和小說一樣，環環相扣，才能别具美感。而在《遠山的呼喚》中，正是依靠場面中的伏筆解釋後續情節，用場面中的時空推演來深化男女主人公之間情感的升華。
①在耕作臨走時，從武志的口中得知民子的寡婦身份，得知她養育孩子與照料農場的不易，為耕作再度回到民子家做了鋪墊
第一次投宿的耕作，曾幫助膽小無依的民子一起為牛接生，解決了突發情況。心懷感激的民子，在第二天耕作臨走之際，特意讓兒子武志送來幫忙之後的報酬。
在與武志的簡單溝通中，耕作得知民子的寡婦身份，既佩服她勇敢追愛、執着堅守的勇氣與堅強，感恩于她收留自己的心善，也心疼孤兒寡母的生活之艱。是以他選擇再度回返，用自身的行動來報答和關愛這對讓人憐惜的母子。
②第一次虻田對民子表達愛意被她拒絕，第二次打算強迫民子就範時被耕作發現，英雄救美之後，也讓民子從疑慮戒備過渡到心生好感
兩個人每天一起辛勤勞作，在默契配合之間，民子逐漸放下了心中的戒備。當屢次騷擾民子的虻田被耕作利落趕走之後，民子也感受到了耕作身上滿滿的正義感和保護力，這讓孤苦無依的民子很自然地對耕作産生了好感。
這樣微妙的變化，在兩個人之間不斷發酵、更新，形成了彼此之間不可或缺的依戀。
③民子住院時，耕作對武志照顧有加，同時又一個人撐起農場的工作，賽馬比賽的勝利、表弟夫婦的幸福，讓民子逐漸确認了自己對耕作的愛
當一個女人有了孩子，你就會發現，誰對她的孩子好，她就會更容易接受那個人。民子也不例外，況且在武志的生活中，确實需要一個具有榜樣力量的父親形象，而耕作則是在武志身上看到了當年的自己，父愛爆棚後恰好滿足了民子的期待和武志的願望。
而在賽馬場中的美好回憶，讓民子意識到三個互相依賴的人已經具備了一家人的親和力與歸屬感。在表弟夫婦到來時，民子又看到了夫妻之間的幸福力，明确了自己心中一直深藏的渴望，更看清了自己心中揮之不去的，耕作的身影。這種緩慢生長的愛情，是嚴肅的，更是水到渠成的。
看完這部影片，相信每個人的心底也會隐隐傳出一種愛的呼喚。的确，愛是所有進階動物的本能，在馬斯洛的需求層析理論中，也有着位列第三層次的情感與歸屬的需求。
然而，在今天的現實生活中，如何更好地實作我們對情感和歸屬的需求，從《遠山的呼喚》中，我得到了3點答案。
①每個靈魂都天生孤單，但面對一段感情，我們應該嚴陣以待
因為孤獨是人生常态，是以陪伴才顯得尤為珍貴。但不是每個同行者，都能成為值得托付的那個人。
在電影裡，耕作的愛是隐忍的，民子的愛卻是嚴肅的。兩個人花了無數時光去了解彼此，去試探、去感受，說到底還是為了徹底确認對面的那個人，究竟是不是對的人。
是以，一開始的民子，盡管柔弱，卻充滿戒備；盡管放下了戒備，卻依舊懷疑；盡管心生好感，卻仍在觀望。直到最後，當耕作用足夠的行動證明自己足夠值得，當民子徹底明白他确實是自己想要的，兩個人才最終選擇走向愛情。
對于很多選擇匆忙閃婚、因寂寞而選擇放縱、因父母或世俗逼迫而結婚，或是将愛情視為遊戲的人來說，民子與耕作的愛情觀值得我們借鑒。
關爾說，一蹴而就的不是愛情，而是欲望。
是以在開始一段感情之前，應當嚴陣以待，以免悔恨終生。
②在表達内心情感時，含蓄委婉會更加動人，但需要棋逢對手
自古以來，國人便羞于表達自己内心真實的想法。這一點，既是壞事，也是好事。或許我們不會經常對父母表達愛，但每逢佳節的團聚與惦念、報喜不報憂的隐瞞心理，都是子女對父母的深切關懷。佳人在離别時欲說還休的眼神、情侶間舉手投足的默契，都讓情感在含蓄委婉的表達中不斷升華，日益濃厚。
有人說，萬人追不如一人疼，萬人寵不如一人懂。
正如民子與耕作之間，一個眼神，一個動作，彼此心中便如明鏡一般。民子的問是挽留，亦是不安的試探；耕作的付出是堅守，亦是最低調的愛的表達。
真正合适的人未必雙商多高，但一定要在乎你的想法，抓住你的點。因為誰都可能吸引你的眼球，但隻有那個唯一的人才能吸住你的心。他要知道如何讓你每一天都比前一天更開心，每天做的事情都是在解決你的問題和煩惱，讓你後顧無憂，日常的言語之間也要有聊不完的共同話題。
正如酒逢知己，棋逢對手，打羽毛球時輪流發球，你來我往，而不是一直讓你當撿球的那一個。
③生活中的每一絲細節裡都隐藏着真相，值得我們去細細品味
法洛爾說，細節之中有真相。
的确，在電影中這樣揭示真相的細節比比皆是。暴風雨裡迷路的耕作，身世神秘，應是為後期沖突沖突做好了鋪墊；面對陌生人，武志還能告訴對方自己家的情況，表明這裡是借孩子之口向觀衆傳達人物的背景，同時暗示武志對耕作的信任；最後民子送給耕作的黃手帕，也暗寓了另一部電影《幸福的黃手帕》中二人的幸福結局。
小到民子問完問題一低頭的動作，大到最後三人在火車上的相遇，我們會發現，人生的安排，都是命運深埋的伏筆。
是以一個人是否在乎你，一言一行就能品明。就像有些偵探一般的女人，能從另一半偷換的手機密碼、螢幕上的指紋，甚至是言語間不同尋常的語氣詞，就能發現對方已然變心。
善于觀察生活，你才會發現生活的真谛，才能奔向心心念念的人，收獲夢寐以求的愛情。
愛與希望的遠山
結語：電影的結尾可以說留下了一個光明的尾巴，民子終會等到耕作歸來，一家人的幸福生活終将圓滿，這啟示我們要更加樂觀豁達地看待人生。有人可等，有愛可尋，即是心安。