台北故宮博物院正展出“故宮動物園”特展。展覽精選院藏中國曆代動物繪畫45件（組），分成“十二生肖”“珍禽異獸”“水族悠遊”三個單元，利用淺顯易懂的文字、輕松活潑的設計，逐一介紹中國曆史上蟲、魚、鳥、獸各類動物繪畫的内容和意涵，借以打造一個國小孩童專屬的暑假藝文休閑去處。其中，胡克敏《禾蟹圖》軸（圖1）畫題頗為有趣，故選作研究撰文，以飨同好。
1.胡克敏，《禾蟹圖》軸，1981，台北故宮博物院藏
你我應該都有過啖食螃蟹的經驗，雖然種類形形色色，但對其體形、口感，乃至辨識雄雌方法應不陌生。《辭海》對“蟹”字釋義，提供了對蟹的基本認知與說明，曰：“動物名。屬節足動物甲殼類。頭胸部多扁平而廣闊；胸甲大，前緣多鋸齒狀；口在胸甲之前端；胸肢五對，第一對曰螯，形大，末端為鉗狀。腹部分數節，屈折于胸部之下，俗稱臍，雄者狹長，雌者圓闊。雄者之脂，即其精巢，雌者之黃，其卵巢也。鹹淡兩水皆産之，種類甚多，習見者有螃蟹、蟛蜞、蠘、蝤蛑等，分詳各條。”
北宋傅肱（生卒年不詳）曾經對螃蟹進行專題整理和考察，撰有《蟹譜》一書，例如“郭索”“無腸公子”等别名的由來出處，都可從中知曉。序曰：“蟹之為物，雖非登俎之貴，然見于經，引于傳，着于子史，志于隐逸，歌詠于詩人，雜出于小說，皆有意謂焉……可見螃蟹自古以來即與人們的生活息息相關，并從中衍生出許多文學作品。今人研究增多，大都附有實物照片提供比對參考，于識别大有裨益。錢倉水先生《說蟹》一書，探讨範疇涵蓋漁業史、飲食史、文化史、民俗史等，議題廣博且内容詳實。謝宜臻女士的碩士論《中國古代食蟹文化研究》，從“吃”的角度切入，旁征博引曆代詩文故事，探讨食蟹文化的内涵和演變，于本文亦多有啟發。那麼，我們該如何借助這些史料了解《禾蟹圖》呢？首先，必須要回到古代，借用古人的眼睛來觀看螃蟹與生活的聯系，以下分四個方面讨論。
漢代選士分甲、乙兩科或甲、乙、丙三科；隋文帝楊堅（541—604）設立科舉制度，唐宋以後進士分甲、乙兩科，科舉遂有“科甲”之稱，為古代平民百姓出人頭地、光耀門楣的途徑和目标；明清殿試錄取進士分作三甲，一甲取三名，依次為“狀元”“榜眼”“探花”，二甲榜首稱“傳胪”，四人合稱“鼎甲”。是以在一些圖繪中，常見螃蟹搭配蘆葦，有時一隻，有時兩隻。（圖2）此乃因為螃蟹身形帶“甲”，而“蘆”與“胪”發音相同，意在祝願金榜題名，并不限定作“一甲傳胪”或“二甲傳胪”。畫中主角概為毛蟹（又稱河蟹、湖蟹、稻蟹、大閘蟹等，學名為中華絨螯蟹），明代以降的青花瓷器、寺廟鬥座上也都有此類圖式。
2.佚名，《畫花鳥》冊，《蘆葦》，台北故宮博物院藏
俗諺說：“九月團臍十月尖，持蟹飲酒菊花天。”或許是出于生計的考量，古人對于螃蟹的生長環境、周期、習性等，有着敏銳的觀察。他們認為秋冬之際的螃蟹最為肥美，此時食蟹品酒、聚會賞花、吟詩作對，乃人生一大樂事。這個傳統最早可溯源到東晉，名士畢卓（生卒年不詳）曰：“右手持酒杯，左手持蟹螯，拍浮酒船中，便了一生足矣。”
北宋蘇轍（1039—1112）《次韻張君病起》七律其中一首曰：“壯年得疾勢能支，不廢霜螯左手持。漸喜一杯好留客，未應五鬥似當時。”進一步利用二十四節氣中的“霜降”點出季節，為蟹螯披上美麗的外衣，“霜螯”也是以成為螃蟹的代名詞。此類畫作多作寫意設色，任伯年（1840—1895）、齊白石（1864—1957）、朱屺瞻（1892—1996）等都是個中翹楚；畫中螃蟹皆為毛蟹，反映出當時民間的食蟹品種和概況。（圖3）
3.齊白石，《酒壺蟹盤圖》。圖檔來源/《北京畫院秘藏齊白石精品集・四》，廣西教育出版社，1998年，
螃蟹的寫生畫作北宋已見流傳，如《宣和畫譜》載有袁嶬（生卒年不詳）《魚蟹圖》、李延之（生卒年不詳）《雙蟹圖》等；實物上，故宮博物院藏南宋無款《荷蟹圖》（圖4），用筆細膩纖巧，寫景真實，依其特征研判是毛蟹。以荷花、荷葉搭配螃蟹描繪的創作表現，推測與前述“科舉取士”内涵相同，因“荷蟹”發音與“和諧”相近，意在取其諧音雙關，象征和睦、協調。另外，唐人段成式（約803—863）《酉陽雜俎》載：“蟹八月腹中有芒，芒真稻芒也。長寸許，向東輸與海神，未輸不可食。”時見以稻谷搭配螃蟹繪畫者，或許與此“輸芒”的背景有關。不過，因稻谷又稱“禾”，推測應與前述《荷蟹圖》諧音雙關的畫意最為接近，也是秋天稻熟蟹肥的表現。其實，螃蟹還有“稻蟹不遺種”“蝦荒蟹亂”等負面意涵，但目前查無此類圖繪表現。不管是以雙螯夾住稻穗，還是小米或其他谷物，都是描寫秋天的寫景之作。
4.《荷蟹圖》頁，局部，南宋，故宮博物院藏。圖檔來源/《晉唐兩宋繪畫·花鳥走獸》，香港商務印書館，2
還有一類是單純的寫生，明沈周（1427—1509）《寫生》冊中的“蝤蛑”（圖5）即是。畫中螃蟹純粹用墨色染漬，不多作勾勒，與《荷蟹圖》大異其趣。此畫将梭子蟹的動态收斂于靜止，肌理分明，惟妙惟肖，具有濃厚的筆墨趣味。“蝤蛑”之名從《石渠寶笈續編》而來，得以窺探清人對于螃蟹品種的認識。
5.沈周，《寫生》冊，《蝤蛑》，明，台北故宮博物院藏
劉節（生卒年不詳）畫《魚蟹圖》（大都會藝術博物館藏），将一隻梭子蟹置放在坡岸之上，肢體形态等細節都交待得十厘清楚，與水中遊魚作出區隔，透露作者觀察到螃蟹可在陸地上活動，也宣示着蟹畫活動場域的變化。但梭子蟹為海蟹，如何能在陸上行走，似乎有沖突之處。此外，李成（919—967）、郭熙（活動于11世紀）畫樹木枯枝表現手法獨特，因其形狀像螃蟹的螯足和步足，故有“蟹爪枝”之稱，“蟹爪寒林”也就成為該畫派的特征之一。（圖6）
6.郭熙，《早春圖》軸，局部，宋，台北故宮博物院藏
中國古代佛道信仰圖繪或文獻中，常見神仙與動物的結合。有些為身體的一部分，有些随侍在側，還有一些化為坐騎，可以飛天渡海，供神仙出行。龍、鳳、龜、鶴等，都是大家比較耳熟能詳的。螃蟹何時成為具有神力的神仙坐騎，宋代以前似未見記錄。不過，李白（701—762）古詩其中一句曰：“蟹螯即金液，糟丘是蓬萊。”所謂“金液”，應該是道教煉丹術中的長生不老藥，唐代已見二者的聯系。圖繪畫作至晚在明代晚期就已經出現，仇英（約1450—1535）畫《玉洞燒丹》卷（圖7，台北故宮博物院藏）和吳彬（活躍于明萬曆年間）畫《十八應真》卷（台北故宮博物院藏），分别出現鐘離權、羅漢乘駕涉水的圖式。這兩件作品的真僞存有争議，但無不意味着螃蟹在民間神仙信仰中地位的攀升。畫中坐騎研判是毛蟹，看來作者之間似乎保有一種默契。據《山海經》記載：“姑射國在海中。屬列姑射。西南。山環之。大蟹在海中。”不知是否與此背景有關。可以想象的是，螃蟹能夠涉水，雙螯又具有捕食和防衛的功能，或是以而被神化也未可知。
7.仇英，《玉洞燒丹》卷，局部，明，台北故宮博物院藏
胡克敏先生（1909—1991）為江蘇省武進縣（今常州市武進區）人，号鐵骨翁、漾碧軒主等，書、畫、篆刻無一不精，作品類型多元豐富，于畫理則強調“六法”，系“八朋畫會”其中一員。他的生平活動、創作理念、風格來曆或藝術特色等，主要見于過去随展覽所出版的畫冊圖錄，專題研究并不多見，蟹畫亦是。查胡氏所繪蟹畫計有八件，年代跨距20年之長。最早的《籠蟹》（圖8），為1969年所畫，時已在台定居。盡管創作年代、主題或有不同，根據落款可以知道成畫的時間都落在秋季，從其形态特征研判所繪螃蟹為毛蟹。有時搭配蘆草、竹籠、稻谷，也有搭配菊花和酒樽者，或寫景交待季節時令，或為中國古代飲食文化中詩文意象的圖式，具有中國古代蟹畫的傳統意涵。
8.胡克敏，《籠蟹》，1969。圖檔來源/《胡克敏畫集》，書畫月刊社，1968年
蟹甲、蟹足以簡練、勁健的筆墨呈現，姿态清楚鮮明，形神俱足。在用墨上，基本都是設色畫，有時用朱墨，表示已經蒸熟等待食用，螯足掌部的絨毛、眼睛、腹甲、步足指尖則另外敷色，以同蟹甲區隔。有時用水墨來表現，利用墨色的濃淡變化，營造甲殼凹凸受光不同的層次變化，寫形兼寫意。有趣的是，《黃花紫蠏》《禾蟹圖》《菊花黃時蟹正肥》畫中的螃蟹腹甲均作一“王”字，潛藏作者的幽默與巧思，直把螃蟹“莫道無心畏雷電，海龍王處也橫行”的特征習性繪入畫中。關于畫蟹的技法或心得，胡氏并無專論叙述，但曾言：“一切關于花卉翎毛、草蟲水屬等，僅是如何用最簡單的筆法，寫出它們的神态而已。”個中道理，實已詳矣。
《禾蟹圖》中五隻螃蟹各有位置、姿态，稻谷、稻穗穿插點綴其中。如前所述，這很明顯是一張傳統的秋深稻熟時，應景而具有“和諧”意涵的随物賦形繪畫。最上方者腹部作“王”，面對其他四隻螃蟹，好像正在發号施令，稻穗、稻谷瞬間變成配角，宛如塵沙，予人将帥于沙場點兵之感。胡克敏時年73歲，筆墨純熟精練。“克敏畫記”落款印曾經出現在胡克敏《松石圖》《歲朝清供圖》（均為台北故宮博物院藏）等畫作上，可見其來有自。款識中的“毘陵”（毗陵），為常州古名，也是胡氏的出生地。毗陵畫派在繪畫史上頗具名聲，尤以草蟲、花卉寫生為勝，恽壽平（1633—1690）可為代表。恽氏以沒骨花卉畫聞名于世，也畫過螃蟹（圖9）。
9.恽壽平，《瓯香館寫意》冊，《蘆蟹》，清，台北故宮博物院藏
而胡氏早年繪畫深受恽壽平影響，姚夢谷先生就曾指出：“自幼與當地的另一望族恽南田的裔孫，同窗至好。得此機緣，浏覽到恽家曆代流傳的珍品，即以恽南田而論，他就見過真迹百幅以上。”或許正是淵源于此。除沈周之外，徐渭（1521—1593）也是沒骨蟹畫的能手，差别在于徐渭畫的是毛蟹（圖10）。胡氏沒骨蟹畫的技法、落款方式均與恽氏相似，二者在風格上應有一定的承繼關系；但不管是從《禾蟹圖》，還是從整體蟹畫表現來看，胡氏的題材多樣，渲染力強，與恽氏相比毫不遜色，已然開創出自己的畫風。
10.徐渭，《稻谷螃蟹》冊，明。圖檔來源/北京保利2017春拍“仰之彌高——中國古代書畫夜場”拍賣圖
小結
本文從古人的生活經驗出發，依照中國曆代蟹畫的内容意涵，初步整理成科舉取士、飲食文化、随物賦形、神仙坐騎四種類型。《禾蟹圖》屬于随物賦形一類，因“禾”“蟹”的發音與“和諧”相近，象征和睦、協調，也是秋天的應景之作。畫中螃蟹有骨有肉、墨趣豐饒，沒骨寫意的技法表現，與宋代注重寫實、工筆的蟹畫脈絡不同，推測與恽壽平有關，甚至可以往上溯源至徐渭、沈周，對其畫學淵源的了解得有所補充。胡氏書畫藝術表現精湛，可謂海上畫派在台灣開花結果的代表人物之一，然尚待研究者多，仍待未來持續地挖掘與探讨。
文｜陳建志
圖｜台北故宮博物院、本刊資料室
陳建志，台北故宮博物院助理研究員，築波大學人間綜合科學研究科藝術專攻（博士），專研趙孟頫書法
本文刊載于《典藏·古美術》2019年7月刊。原标題：《蟹畫探源 從胡克敏〈禾蟹圖〉軸談起》。