天天看点

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

作者:by子不语

从今天开始,9527就是你的生命密码。周星驰《唐波虎点秋相》

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

随着时间的流逝,20世纪20年代的第一年,"80后"最大的一代人都进入了inscredite年,最小的一代人完全走上了走向前台的道路。但可以肯定的是,他们身上的"80后"标签将伴随着他们,直到一代人离开。

这是17年前的事了。

2003年,据说那年高考数学由后来被称为"数学皇帝"的葛俊老师担任,异常困难。有多少考生走出考场,开始嘶嘶作响,多少人不愿不及格,在2002年的重读中流下了遗憾的泪水。

那一年,出生在松江省的韩寒,一个早已享誉全球、写作的同时,开始了赛车生涯。多年后,经过多年的积累和经验,他承认自己辍学的主要原因是因为他在学校游戏规则上失败了。

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

韩寒 饰 赛车手

那一年,还有另一个少年出名,因为据说有一部奇幻小说抄袭了日本漫画。十七年后,他被提上泪水,后来在当年的最后一天为另一起抄袭事件道歉。

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

郭敬明

这两者后来在"80后"被视为两种不同类型的代表。但世界不知道的是,有一个少年写了一篇文章,留下了一个在一代人中永远不会被揭露的名词。

这位传奇少年名叫王平,笔名,16岁时因故意伤害而被判入狱,据说他开始写作以缓解监狱中的恐惧和焦虑。"80后"的概念是他提出的,是唯一一个具有准确起源的概念,后来的所有其他"后0"都是派生词。

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

士兵们提出了"80后"的概念

俗话说,我不再在江湖中,但流江湖上依然有我的传说。

但这句话对士兵来说并不是很适用,因为江湖上传的不是关于他自己,而是他创造了一个"新概念"——之所以这样描述,是因为这三个字至关重要。

士兵不会想到,许多年后,他自己无法成为他概念的代言人,而是变成了一个完全不同的群体。而他自己也进入了这个体系,过着平凡的生活。

这不重要。

重要的是,"80岁以后"这个词着火了。

也许是因为原来《总结》《80后》是在天涯论坛上发布的——你知道,天涯论坛的Web 1.0时代堪比今天的微博、抖音、快手、今日头条、微信公众号等大众媒体平台——随着这种增加,一夜之间,媒体传播开来宣传,不到半年,"80后"就被各个领域借用了。可能是因为作者的身份,文学界用得最多的,所谓"80后写作"、"80后文学"、"80后作家"等等,几乎每一本新的年轻文学书籍都会出现在"80后"字样的封面上。

或许命中注定,这股狂暴的"80后"风在当时相遇,就像一场文学界特制草根选拔——新概念创作大赛的火焰。

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

这场被称为"新思维、新表达、实实体验"的新概念作文大赛,在"中国教育改革曙光"的高度上进行了演绎。

在竞争的早期阶段,可能已经存在"新"优势和前瞻性,但随着商业成分变得越来越激烈,味道已经发生了变化。用今天的话说,失去了第一颗心。

现在回想起来,所谓的"新"只不过是从一个框架到另一个框架的飞跃。"中国教育改革曙光"只是一闪而过的虚假观念,而是培养了一批年轻老练的自利者。许多参赛者担心说新话,制造悲伤,玩叛逆,认可教育制度,假装成熟,青春期自以为是。更有甚者,为了迎合评委的口味,刻意炮制出不同风格的文章来参与。比如被尔东的哭声吵死的,买下巴菲特晚餐并选择"归还"coin.com。所有这些都为以后的发展定下了基调。

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

不到一年前,音乐界的另一个草根选择"超级女孩"在芒果露台上推出。

关于《超女》,业内人士纷纷表示是《美国偶像》的本土化,但我清楚地看到了新概念作曲大赛的影子,一直以为是受到了它的影响。

或者说,新概念作曲大赛的灵感来源"美国偶像"不为人知,这是没有证明的。但可以肯定的是,两者是如此相似,以至于让每个有才华的人都有机会一夜成名,只不过《超女》商业化程度更高,商业元素也更多。同样,所有人都赞美一群人或创造一群受益人。甚至这个群体的轨迹也非常相似。现在说起"超女声",我们大概可以说李宇春、张良英、何杰、周鹏畅,想想看,可能会想到尚宇、谭薇薇、叶逸喜、张寅云等;韩寒、郭景明、张月兰等外面,然后绞尽脑汁思考,也只有春树、李傻、姜峰等人都无存在感。

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

总之,上面提到的绝大多数士兵,或者只活跃在一个小圈子里,退出了原本热闹的舞台,留下了一片碎片。

有趣的是,在"文片互联网"三位一体的推动下,中国两大草根狂欢节金字塔近年来逐渐走向了更大的交集。韩和郭都被列为董事。郭敬明不止是与李宇春合影,人们"不友善"津津乐道。

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

如前所述,由于一小撮"80后"作家在作品中表现出的消极和颓废,以及刻意的"青春之痛","80后"有着非常不友好的解读,一直被僵硬地依附于一代人——破碎的一代。

有一段时间,"80岁以后"成为社会话题,而且几乎都是负面的。批评甚至诅咒"80后"已经成为一种时尚或饭后消遣。媒体热衷于将其用作头条派对,砖瓦匠善于刷出存在感。在纸质媒体、广播电视、门户的时代,"80后"作为新闻头条的关键词,吸引眼球的力度不亚于后来流行的"UC震撼体"。如果非要在这个关键词后面加一个尾巴点缀,可以是"80后大学生""80后美女""80后美大学生",延续到后来的"80后热妈妈"和现在的"80后中年女性"。这些元素的添加保证了阅读量和点击率。

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

为什么要不分青红皂白地骂"80岁以后"?我认为只有两个原因。

世界上永远只有5%的精英和5%的败类,其余的将是随波逐流的人。

在骂"80后"的群体中,很少有人是当时话语的主人,他们最严厉的赞同"80后",但具有讽刺意味的是,他们都口口声声"80后"是"破碎的一代"的特征,他们自己的群体并没有垮台,甚至与"80后"相比也毫不逊色。流行的观点是,腐败和道德沦丧是他们,社会是黑烟是他们,环境是被他们破坏的,高房价是他们,拥抱"80后"甚至"90后"唱着迟到的爱情是他们,然后把老脸假装大光在骂"80""90后"或他们。如今,他们中的一些人光荣退休,在广场上翩翩起舞,享受着"80后"和"90后"缴纳的社保缴款的养老金红利。如果不开心,除了"80后""90后",还有两代新一代的"0后"给他们骂。

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

网络图片

这群人之所以一直把自己标榜为"80后"和"90后",大概是出于嫉妒和对年轻一代崛起的恐惧。嫉妒彼此的年轻活力,害怕自己岌岌可危的社会地位和声音。否则,为什么在打死死的同时还要把那些"80后""90后"的死当一新?

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

至于其他人,那只是"羊群效应",没有思考或懒惰,人类的云只是一朵云。

事实上,"80后"这一代人有一个极其复杂的内层。横向可分为大城市"80后"、"小城镇80后"、"普通农村80后"和"偏远山区80后"。但无论哪一组,都不应该贴上一根鱼竿的标签来扫船;值得一提的是,无论"90后"是否被接纳,他们这一代人都包括在更广泛的"80后",即"1980年代以后出生的群体"。直到他们长大到青春期,公众的眼光变得自给自足,他们才被正式加冕为"90后"的皇冠,并被贴上比"80后"更凄美的标签,鉴于平台的要求,我只能用NC一代的缩写来代替。

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

杀死马特

片名大概与他们火爆的火星、非主流自拍、杀哑造型有关,以及被互联网放大的"随意混乱的关系",比如曾经热火朝天的互联网的"与星共舞"堕胎门。然而,该品牌的海报一致选择性地忘记了,是他们自己开始接触互联网,并在城市空旷,孤独的聊天室里聊起了P。

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

有趣的是,"80岁以后"和"90岁以后"曾经坠入爱河。"90后"认为"80后"已经过时了,世界是他们的,而"80后"认为孩子想改朝太早,"90后"只是兄弟姐妹。直到有一天我们都开始举起绝缘杯泡泡突然发现,彼此之间是两代人最悲惨的,对"80前"的批评被包围,在"10后"的折腾下掰破肝。确认眼睛后,两代贴有标签的受害者只拥抱了这群人热身,与外界一致。

如果那些标签海报能高高地低下头,去底层看看,那些在农村土地上工作的人,那些在现场挥汗如雨的人,那些在工厂流水线年复一年的人......许多"80后""90后",在年轻时就一直是家庭的顶梁柱,用青春和汗水支撑着这个社会的发展。

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

80后服装厂女工

但没人在乎。

每个年龄段的年轻人都有自己独特的习惯、礼仪、语言体系和话语输出。无论是原来的花衬衫蛤蜊镜镜裤三洋双角录音机和邓立军,还是后来的耐克阿迪街机网络游戏和周杰伦,都只是时代的一个元素。

但没有人想到它。

当没有更多理性的分析和理由可以摆脱被贴上标签的命运时,"80岁以后""90岁以后"选择了沉默。没有在沉默中爆发,也没有在沉默中灭亡,仿佛剑汇聚成剑,扛起一切,勇往直前。

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

风向的变化突然来了,突然间它让人们措手不及,令人难以置信。

从2020年变化过来,一个特殊的年份,就像"80后""90后"一样,今年也背负着多个标签,都展现了它的重要性,最耀眼的一次叫"新冠疫情"。

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

逆行

如果只是发现被贴上了十几二十多年的标签的"80后"、"90后"已经成长为可以守护他们的主力军,"80年代前"就不会这么快屈服。

这种变化源于公鸡心中的一封特别赞美信。

随后,媒体的语气变了,"破碎的一代""NC一代""没有责任的一代",仿佛被唐僧三头之后的压力粘贴,很快随风而上,取而代之的是"责任""承担","青春强势强"......各种美丽的文字来来去去,让人看起来好像遍布世界各地。

很难想象责备和赞美来自同一个方向。

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

海浪之后

随后是一个名为"Backscay"的视频。即使口碑迅速崩溃与说话者何冰也引起了轰动,但那些明显的奉承和跪舔或变成干净狗尿苔藓的痕迹。假装忘记了曾经不可战胜的批评,紧紧抓住大腿肆意赞美,但作为"80后""90后"看到的不是赞美,而是弱者乞求怜悯。就像2020年的最后一天一样,郭景明和于峥在央视的点缀下顿悟,发来了迟来的道歉。

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签

无论如何,踏入无可挑剔的"80后"和"90后"似乎正在翻转。只是上面的标签深深地烙印着,就像伤疤和童年无忧无虑的记忆,永远不会消失。

《80岁以后》:毫无戒心——死亡无法摆脱的标签