《速报君和溪芮聊日本 第20210123075期》
带你了解这位世界级大师的故事，为老师加油【下篇】
上一期呢，我们说到坂本龙一，和细野晴臣、高桥幸宏组成了一个名叫ymo的乐队。而这个乐队在日后对美国乐坛产生了巨大的影响。
可能有人会问，他们不是日本人吗，为什么会对美国的乐坛产生影响呢？这个得先从他们成立ymo的时候开始说起了。
一开始细野晴臣提议的时候，其实坂本龙一是比较担心的。因为他从来没有组建过乐队，怕乐队活动会花费太多时间，给自己带来不少压力。但是细野晴臣说：没事，就当玩玩。于是三人都抱着这样玩乐的心态，让ymo正式成立了。
ymo的全称是“yellow magicorchestra”，翻译成中文就是“黄色魔术交响乐团”。这个名字源自于细野晴臣主导的“yellow magic”理念。什么是“yellow magic”理念呢？“white magic”是白魔法，“black magic”是黑魔法，而“yellow magic”是由三个黄皮肤的日本人所创作的音乐，拥有魔法力量的音乐。
当时，东京的各个领域在世界上都可以说是比较领先的，充斥着一种未来的感觉。ymo在这种时代背景下，选择创作的音乐便是电子音乐。因为细野晴臣对于流行、爵士和电子音乐都非常擅长，加上之前坂本龙一在大学的时候也学习过使用电子设备，这里正好派上了用场。而三人之中高桥幸宏在演唱方面非常厉害，远超其他两个人，于是负责主唱。
1978年11月，组建不久后的ymo发行了第一张专辑，专辑名和乐队名称一样《yellow magic orchestra》。他们开拓了一种全新的风格：使用电脑和合成器进行电子音乐的创作。并且他们还以电子音乐为载体，往里添加了非常多的元素，比如日本民族音乐、爵士乐、摇滚等等等等，这个在当时是非常前卫的。专辑里涵盖的音乐内容非常广，也让听众得以进入一个广阔的音乐世界。
专辑发售后，在日本的销量成绩非常不错，卖出了25万张，排在当时o榜的第69名。ymo也在日本乐迷圈受到了比较大的关注，被称为“时代的一股新风”。然而，更让他们没想到的是，这张专辑在美国，却引起了更加强烈的轰动。
美国a&m唱片公司的人看到他们的表演后，就决定了后来ymo的专辑在国际上发行的事情。紧接着，ymo发行的第二张专辑《solid state survivor》也大受好评，在日本和美国都获得了巨大的人气。与专辑同名的曲子《solid state survivor》斩获了当年的日本o榜第一名。
另外一首曲子《behind the mask》，日后更是被迈克尔杰克逊所翻唱！在迈克尔杰克逊的影响力下，这首曲子变为了欧美地区的人最为熟知的一首曲子。
在音乐流行上，ymo一直保持在前卫，他们是“techno-pop”电子流行乐的先驱。1979年，ymo首次出国演出，在美国洛杉矶的greek theater为另一支乐队暖场，但是却获得了现场观众的热烈欢迎。全体观众起立，要求乐队返场。这种情况无论是在什么时代都是非常罕见的。ymo以神秘的东方元素、能够随时即兴演奏的实力，以及崭新的风格，俘获了欧美的听众。
同年的10月，ymo的另一场巡演从伦敦开始。日本媒体也对这场巡演投入了非常高的关注度，各个电视台都相继报道。ymo以不刻意讨好观众、专注演出的作风，还有另类的红色人民服装扮，使得日本人也越来越关注这支乐队。他们在回到日本后，日本便掀起了ymo的热潮。
ymo就是如此独特，在美国先走红，然后被日本所接纳。80年代的东京街头，到处都可以听到ymo乐队那些高科技感的电子音乐。
在音乐历史上，使电子乐通俗化的有两支乐队，一支是德国的kraftwerk，也就是发电站乐队；而另一支，就是ymo。ymo对于日本、美国，甚至是世界的电子乐都起到了无法替代的推广和启发的作用。
而坂本龙一个人，在ymo尽情地探究更为前列的电子音乐，并完美地发挥了自己的音乐才能。他自认为在加入ymo之前，自己只是半桶水，但是加入之后经过诸多磨炼，慢慢地成长起来。
当然，我们可以认为这是坂本龙一自谦的说法，因为实际上ymo的三个人都非常有才华。但也正是因为三个人都非常有才华，才导致了最后ymo的解散。
本来三个人只是玩闹般地创作音乐，因为受到了巨大的欢迎，名利双收后，随之而来的自然也有巨大的压力，对待音乐会更加认真。因此，三位拥有巨大才华的人，难免会在音乐方面的间接发生冲突。他们对音乐都有自己独到的理解，希望能表达自己的音乐理念，并且都固执地坚持自己的想法。在一次次思想的碰撞后，他们发现这之间的矛盾根本无法调和。所以最后，ymo只能一步步走向早已注定的结局。
1983年，ymo在发布第六张专辑《naughtyboys》后，解散了。他们选择在ymo最辉煌的巅峰期退出，燃尽了最后的烟火。
重新回归一个人的坂本龙一，并没有停止活动。相反，他还接受了各种工作的委托。这其中，就有来自日本著名导演大岛渚的邀请。他邀请坂本龙一出演电影《战场上的圣诞快乐》，希望坂本龙一饰演日本军官世野井。
坂本龙一其实是大岛渚的粉丝，非常崇拜大岛渚，看过很多大岛渚的电影，所以对于这次邀请，坂本龙一是非常高兴的。不过他还是保留了作为艺术家的矜持，于是对大岛渚说：如果能让我做电影的配乐，我就出演，大岛渚同意了。
这里说一段小插曲，当时出演《战场上的圣诞快乐》的日本演员，还有北野武。关于北野武的故事之前我们也说过，由于80年代电视媒体的兴起，北野武所在的组合往多方面发展，演电影也是其中的工作之一。坂本龙一和北野武在自己各自的领域都很有知名度，也有许多建树。两个人在之前就有过交集，ymo曾经参加过由北野武主导的电视节目《the manzai》。他们出演的那段相声，放到整个日本都可以说是珍贵无比了。这次正是两个人第一次合作出演电影。
巧合的是，坂本龙一和北野武都没有演戏的经验，两人都是第一次接触电影。而导演大岛渚又是一个出了名的暴脾气，剧组人员和演员稍微有不如他意的地方，就会生气地大声呵斥。于是坂本龙一找到了导演大岛渚，和他约法三章，如果导演骂他们，他们就走人。大岛渚也很理解，毕竟这两位都不是专业的演员，所以尽量都没有骂他们。
在坂本龙一的回忆中，他说当时他不知道演员是要背台词的，以为有人会举着台词板提示。所以一开始听到导演“开拍”的声音，不知所措。然后生气的导演用手指着坂本龙一，正准备开骂的时候，手指一转，转到了其他专业演员身上，大骂说：你们怎么搞的！你们这样让坂本君怎么演！就连北野武后来也变成了坂本龙一的“替罪羊”，非常有趣。之后坂本龙一和北野武成为好朋友，参加北野武的综艺节目时，北野武还对这件事情不停地吐槽坂本龙一。
在电影上，大岛渚导演对坂本龙一也逐渐提高了要求。但是在音乐上，他丝毫不干涉坂本龙一的创作，给予了坂本龙一在配乐创作上的充足的时间和完全的自由。而之后创作出来的曲子想必大家都知道，也都听过，就是《merry christmas, mr.lawrence》（《圣诞快乐，劳伦斯先生》）。
这首曲子的影响力甚至超过了电影本身，至今仍被无数人欣赏，翻弹。坂本龙一每到一个地方进行演奏，大家都会要求他弹这一首曲子。听到这首曲子，不知怎么的，会有一种非常心痛的感觉。但心痛归心痛，大家就是很喜欢这一首曲子。也是因为这首曲子，坂本龙一开始了与国际上的名导演们合作的道路。
1986年，意大利名导贝托鲁奇的电影《末代皇帝》在中国北京的紫禁城开拍了。差不多在那时候，这部电影的制片人杰瑞米·托马斯打电话给坂本龙一，邀请他出演里面的日本军官甘粕正彦，下个星期就去。虽然很突然，但是坂本龙一还是答应出演，并且来到了北京。
在北京拍摄完成后，又辗转长春进行拍摄。在长春拍完后，坂本龙一被告知，这两天会有一场登基仪式的戏份，希望他能做配乐。本来他只是作为演员而来的，不过事已至此，他也答应了下来。
当时的长春制片厂只有一架走音的钢琴，不过还能弹。坂本龙一就靠着这架钢琴，和当地的音乐家一起作曲。结果也算顺利，曲子完美地交了上去。
在《末代皇帝》杀青半年后，身在纽约工作的坂本龙一又突然收到了制片人杰瑞米的电话，一上来就让坂本龙一帮忙制作配乐，并且只给他一个星期的时间。坂本龙一住在美国的酒店，在没有任何乐器的情况下，硬是靠着按计算器的节奏，写下了乐谱。
由于之前他并没有学习过中国的音乐，所以他还买了二十多张中国音乐的精选集，在一天内全部听完了。两个星期后，他交出了44首曲子，并且因为过度劳累而住院了。坂本龙一后来回忆说：也就是那时候年轻，能承受住这样的工作。
《末代皇帝》中有一个经典的场面，皇妃文绣大喊“我再也受不了了”，之后在雨中离开了溥仪家，扔下了雨伞出走。坂本龙一为这个场景谱写的曲子就是《rain》。而当时意大利的工作人员听到后，高兴地几乎要跳起舞，互相拥抱地说“太美了”。
再后来，《末代皇帝》获得了奥斯卡的九项大奖，其中包括最佳原创音乐奖。坂本龙一和另外两位作曲家，英国的戴维·伯恩，中国的苏聪一起到现场领奖。
不仅是作为ymo，作为个人的坂本龙一，在音乐方面的才华也被世界肯定与认同。不过当问到为什么要接受排期这么短的工作时，他坦言说自己很容易被电影创作者吸引。后来，他也为西班牙著名导演佩德罗·阿尔莫多瓦尔的电影《高跟鞋》，美国著名导演奥利弗·斯通的电影《野棕榈》作曲。还有基努·里维斯主演的电影《小活佛》的配乐也是出自他之手。甚至在2014年患上咽喉癌，需要休养的时候，也接受了墨西哥导演亚利桑德罗的邀请，为电影《荒野猎人》配乐。
对于电影音乐，坂本龙一曾经这样评价：电影音乐其实就是按照别人的要求，去实现他们的想法，所以在创作上会有很多的限制。但是这种限制又会为创作带来有益的刺激。通过尝试自己没有做过的事情，可能会发掘出新的可能性。在为电影配乐的同时，他也在享受音乐给自己带来的快乐。这种快乐，也慢慢地变得不止局限于电影配乐，而是渗透到了坂本龙一的生活之中。
1989年，坂本龙一的事业重心转向了海外，并且在次年，他移居到了纽约，在自己的纽约音乐工作室里进行工作，直到现在。
他对声音极其敏感，他认为万物都可能是音乐。在关于坂本龙一的纪录片中，他每天都会用不同的乐器进行组合，比如拿着小提琴的弓，去拉鼓的镲片，听听它们会发出什么样的声音。
他会在下雨的时候，用桶套住自己的头，去感受雨水的声音；他会走到森林里，感受踩在枯叶上的脚步声；他去非洲，感受湖泊传来的声音；他去北极圈，用类似钓鱼的方式把采声器放入冰下的河流里，采集清澈的河流声。
一般人，不会把这些声音当做音乐，但是坂本龙一觉得这些声音非常有意思，他很想把这些声音融入到自己的音乐里，让乐器和环境音融为一体，创作出没有被形式化的，浑然天成的音乐。最后，这些都在他的新碟《异步》中呈现出来了。
如果说，对于音乐的敏感，让他选择用音乐表达自然的和谐与美好。那么政治上的观念，也让他用音乐表达了对人文的关怀与诉求。
不知道大家是否还记得上一期中我们提到高中时期的坂本龙一受左派思想的影响，参加了学生活动。但移居纽约时的坂本龙一，已经38岁了，已经不再是年少轻狂，只为求关注的中二小子，而是真正关心世界的音乐家。
1997年，坂本龙一看到了电视上正在报道卢旺达内战难民的新闻，心情久久不能自已，于是写下了《discord》这一首曲子。discord代表着“不和”“争端”，是坂本龙一为了纪录这个事件而写。从此以后，坂本龙一开始用音乐去介入现实中的问题。
1999年，他写下的歌剧《life》，里面满是环境和社会问题的信息。他还把原子弹之父奥本海默那段对于原子弹的反思投影到了屏幕上。他想表达的，希望的，就是人类能够停止战争，停止人为引发灾难，和平相处。
2004年，他发行的专辑《chasm》，表达了对美军入侵伊拉克的强烈不满。他说他真的看不下去，每天都对此感到痛心。
2011年，日本大地震和福岛核泄漏事故也对坂本龙一产生了影响。他不仅思考，我能为这场灾难做些什么？后来，他招募了受灾地区的孩子们，组建了一支青少年管弦乐团，亲自教授他们音乐知识，将孩子们带入了音乐的世界中去。
第二年，坂本龙一来到日本福岛，在一个叫做陆前高田的小镇举行了义演。在演出台上，他先寒暄了一句：大家肯定很冷吧。如果冷的话可以起来活动也没关系。紧接着，他说请大家放松地听我演奏就好。最后当他坐下，把手放在钢琴的键位上，《圣诞快乐劳伦斯先生》的音符便从指间跳动出来，瞬间感动了在场的听众。
陆前高田这个地方，之前很多人在因为地震而引发的海啸中失去了生命。即便事情已经过去了1年多，却还像一场噩梦一样围绕着当地的人们。而坂本龙一的演奏，似乎在告诉他们，他们终于可以真正入睡了。
几十年来，坂本龙一用他的音乐折服了世界的无数人。人们记住了他创作的动听曲子，记住了他的帅气脸庞和温文尔雅的性格，但是关于他的故事，却知晓甚少。我们之所以讲这两期的故事，就是想让大家更加了解这一位音乐巨匠。音乐上，他传承古典，也引领潮流；性格上，他温文尔雅，也大胆冲动；他评价自己是一个矛盾体，但就是这样完美的矛盾体，成为了日本乃至世界都无法替代的文化符号，成为了大家心中的偶像。
2014年，他被诊断患上咽喉癌。在家疗养期间，每天都能听到从坂本龙一的房间里传来的动人钢琴声。因为他觉得将来不知道还能活几年，所以为了不留下遗憾，他想要创作出更多拿得出手的作品。幸运的是，经过这些年的治疗，咽喉癌已经有所缓解，他也回归到正常的生活。人们悬着的心也稍微放下了一些。
所以前几天，当我们听到坂本龙一被诊断为直肠癌的时候，悬着的心又重新被提起。不过我们相信，坂本龙一老师一定能够再次战胜病魔，创作出更多更好的作品！