唐亮是一位几乎失踪的画家，他的名字和生平故事并没有收录在已经出版的各种中国艺术家的词典中。
据《清华周刊》、《清华年报》、《清华学生记录》等零星记录文献：唐亮（1904-1944）、中明、江苏吴江人。1918年考入清华大学，1926年毕业。在校期间，他加入了由温一堂等人发起的美术社团，并担任过C.E.A.级议员、民校校长、教育学会、世界语研究会、驴读书会等学生协会的成员。1927年，他在美国学习，专攻西方绘画。三年后，他搬到巴黎继续深造，在那里他的作品在法国国家沙龙展出。1933年8月返回。他于1944年秋天去世。除绘画外，他还在《大公报》《易浪报》《上海艺术月刊》等报纸上发表《天使》《西班牙之行》《浪漫西班牙》等文章。
1933年夏天，在家乡吴江的唐亮给文毅写了一封信，他"找东西"。闻起来比"一是因为找不到东西，二是因为最近懒惰写信的习惯，没回复他的信。1934年1月11日，唐亮的同学李一宇（人民）来访文。知道唐亮"还失业，穷到连从家里到上海的路费都没有"，文思于是与李毅泌尿科会诊，叫唐亮立即把作品带到北平，先开个展，再为他准备在燕芝开办北平艺术学院找教职。在家庭开支紧张、生活极其困难的情况下，闻到唐亮不止一笔40元，并表示唐亮可以住在家里。温一堂决定"救"唐亮，因为好朋友朱翔的死对他打击很大，让他感动不已。他曾劝饶孟轩（儿子走）不要给朱香寄钱，以为"送给他，别看救他一命"。为此，他"总是感到不安"，仿佛"应该承担一些责任"（致饶孟轩，《闻起来很多》第12卷，湖北人民出版社1993年版，第271-273页）。因此，他协助唐亮，就是他不想看到类似的"悲剧"再次发生。
唐亮到北平，曾经住在清华公园的顾伟（一）家，但经常在闻到不止一幅家画的气味。
在听取了不止一个人的策划和张珞之后，1934年2月3日至10日，唐亮的绘画展由欧美学生会、清华学生会、欧美学生会沿南河举办。展览室位于社会西客厅，占据两个房间，展示人物，风景，静物，构图等作品80余件。
在展览正式向公众开放之前，温一堂与顾伟、梁思诚、林慧英、叶公超、饶梦轩等人共同写了邀请函。评论员没有提到这封信，不妨记录如下：
朋友唐亮先生曾在欧美留学多年，专攻美术。从巴黎返回定于2月3日（星期六）开始，2月10日结束，由清华大学欧美学生会组织的80多件作品，并在南河沿岸的欧美学生会展出。我想特别预订2月2日下午2点的友好访问。
顾义轩， 梁思成， 于尚轩， 林慧银， 叶公超， 金月轩， 文毅雯， 李益民， 李唐轩， 饶梦轩.（《唐亮作品在平展》，新京报，1934年2月1日，第5版）
2月2日下午，约110人，其中多数为来自北平大学（清华大学）的教授和记者，应邀参观了欧美学生会。据天津《大公报》记者报道，展厅"入场时带有签名簿，签名，即分发到一本精美的目录一卷，第一本书就听过不止一本《论形式》的唐画介绍，大约一千字，以唐画的形式表现成功， "（唐亮绘画展今天开展，天津《大公报》1934年2月3日第4版）。所谓"美画目录"，是指唐亮西洋画展。这本13页的小册子包含七幅画作和所有展品的目录，包括园丁的《工作室内幕》、《静物》、《吴江仙丽桥》、《休息》、《素描》和《素描》，还有不止一本书《论形式——唐仲明先生的绘画介绍》。2月3日，文一堂的文章发表在《北平早报》和北辰学园635号。顺便说一句，《论形式》并没有在1948年版的开明书店《闻到很多全集》中入围，朱子清等人虽然其书名（《画展目录》）早已被纳入《图画》，但从未找到原文。全集出版后，朱子清从1948年9月《文学杂志》第3卷第4期《易斋谈话艺术》最后一稿中抓取了一篇文章。《易斋谈话艺术》有三章，第二章是《论形式》的主要部分。湖北人民出版社1993年版《文亦堂全集》载有《理论的形式》，但不是"原创"，而是陈梦佳，1956年11月17日编纂再版，上海《文报》旁文。"笔会"的文字与展览书《晨报》略有不同，并以"1934年1月，北京"结尾。"当它是陈梦佳添加的。
欧美学生会展览结束后，唐亮于3月3日、17日在清华大学举办了两场展览，并连续举办了三场讲座，分别是"艺术鉴赏"（13届）、"意大利文艺复兴时期艺术"（19届）和《19世纪法国艺术》（20届）。3月31日，天津市美术馆举办绘画展，唐亮受邀参加。4月4日至6日，他在南开大学圣战图书馆举办了为期三天的个展。展览中增加了几件新作品，其中一幅名为"温一堂先生的书斋"，他在文义的家中作画，并于1934年4月4日在天津一世文学周刊第5期上发表。这部作品之后是《东方杂志》1935年10月1日，第32卷第19期（秋季Mega），标题为"Shu Jai"（下图）。
唐亮在平津地区的展览引起了极大的反响，就连燕山、冰心也纷纷参观过。但它的画作，可以说是意见千差万别，评价也不尽相同。
朱子清1934年2月2日的日记简要记载了叶公超、张小初、李建武等人的观点：
"下午去欧美的学生会看到唐画，据饶子远离云层，静物画框已经进入沙龙。俞不敢批评，公开超是最糟糕的静物，没吸引力，素描最好。画了俞尚轩太太，张小初的意思是不解释不认识。问建武，意思是说以前的作品只有练习，回家后让吴江风景很好。中国的问题太少了。（朱子清集，第9卷，江苏教育出版社，1998年，第279页）
在1934年2月10日的日记中，刘塞米农：
"下午去欧美的学生会看到唐亮的绘画展，它的人文力量很深，在光线和色彩上都有精细的研究，油画素描特别别致。"（《刘塞米农日记》（1934年1-6月），《新文学史》1991年第1期）
许多人认为唐亮的画作"技术成熟，取材于现实"（柯依唐良绘画展，天津《大公报》1934年2月12日、13日，第4版第13版《城市增刊》）;"唐家作品最显著的缺陷是他无视现实生活"（《阎画观——唐良熙画展》，《华北日报》第571期，1934年2月11日）。温一堂在《论形式》中高度肯定了唐亮绘画的价值和意义，在他看来，"形式是绘画的第一意义，没有比它更重要的了。在他看来，"钟明先生在绘画上的成功是多方面的，内在最基本的一点是形式的表现"。
唐亮的画作虽然富有洞察力，但他的展览无疑是成功的。展览期间，他还出售了一些作品。同时，他被聘为北平艺术的西方绘画教授。这一切，和闻到不止一次的全"抢救"是分不开的。
作者：陈建军
编辑：谢谢