1976年，24个国家联合推荐了一对夫妇作为诺贝尔和平奖的候选人，称他们为"一个实现国际合作梦想的独特文学组织的建筑师"。
这对夫妇，创立爱荷华州国际写作项目的中国作家，以及美国诗人保罗·安格尔，被提名诺贝尔奖，这是这对夫妇坠入爱河的第13年。此时，她51岁，而她的丈夫保罗69岁。
从今年开始，这对搭档开始进入大众视野，他们的跨国婚姻传奇开始成为全世界的关注。
令很多人吃惊的是，她和他的修缮并非一帆风顺，在相遇之前，她和他已经弯了无数弯，尤其是她！
真爱是罕见的，所以在遇见真爱之前，每个人都会转过无数个弯，有时也会幸运地进入几个坑。在她遇到真正的保罗之前，她进入了一个大坑，她和她的第一任丈夫一起进入了一个大坑。
他的第一任丈夫是他在重庆国立中央大学的同学，名叫王正禄。这对夫妇结婚并生下了两个女儿，王小兰和王小伟。
然而，他们的婚姻并没有因为孩子的到来而变得更好，而是从那时起两个男人之间更频繁地争吵。
两个人在恋爱的时候总是甜蜜少吵架，其中很大一个原因是：王正禄有洗脑的习惯。通常，情感痴迷的人不太可能让他们的另一半离异性太近，有时即使是正常的接触也会引发他们的不满。
在心理学中，精神净化的来源与不安全感和不安全感等因素密不可分。王正禄的精神净化习惯也是基于此，前两个人在一起，于华轩并不觉得情绪净化习惯有什么不对。
余华轩的心甚至有些为丈夫关心自己，也有一丝喜悦，但随着时间的流逝，当他们经历热恋期时，丈夫的"小心眼光"并没有减少和增加，余华轩才意识到：他们有一个大问题。
有一次，余华轩在家招待客人，但后来，因为她在丈夫面前坐下和客人聊了几句话，丈夫立刻换了脸。客人走后，王正禄劈开头，捂住脸问道：
"你们俩谈得很好，你们注意到你丈夫在身边了吗？"
"这只是普通的聊天，你想去哪里！"但王正禄并不勉强，越想生气，当晚他甚至提议与来访者面对面，看看他们是否早就有了外遇。
她是一个社交人士，早在大学时，她就因其社交卓越而广受欢迎。但妻子的实力，在王正禄这里，却成了恶魔的普遍存在。
除了这些，丈夫王正禄对于华禄的控制欲望也体现在生活的方方面面，他为她设定了很多家庭规则，这些家规比许多同时代女性想象的要严格得多。
他们与异性、家庭规则和生活有过一段激烈的争吵，从大学到王正禄去了美国。
1957年，王正禄独自一人去了美国，留下妻子余华轩和两个女儿。对于余华轩来说，没什么，毕竟分手后的日子似乎比以前好多了，至少没有更频繁的争吵。
在这段婚姻中一直饱受痛苦的于华轩想过离婚，但想到母亲为自己的痛苦，她却无法开口。她的母亲被父亲骗嫁，但为了让女儿有一个完整的家庭，她放弃了离婚和自杀。
父亲去世后，母亲独立抚养她长大，直到她成年。
她认为，母亲为孩子做出的牺牲是她们自己生活的一个例子。所以，为了两个女儿，即使婚姻不尽如人意，她也会永远为家庭保持婚姻的完好无损。
这种死胡同一直持续到他遇见保罗。
1963年，在他与丈夫分居五年后，她遇到了保罗。当我第一次见到保罗时，她38岁，他56岁，两人都是中年人。
这次会面是在台湾美国新闻服务大院举行的鸡尾酒会上。第一眼看到于华轩，保罗就被这个忧郁的东方女人深深地吸引住了。
后来，保罗惊讶地发现，眼前那个美丽瘦弱的女人，竟然是他最喜欢的短篇小说集《玉猫》的作者。
保罗幻想了作者的形象，他想象她与真实的形象如此不同。在惊喜的同时，一种特殊的感觉也在保罗的心中慢慢升起。
那天，余华轩穿着旗袍，踩着高跟鞋，这样的礼服对于在西方长大的保罗来说，新奇又充满魔力。在短短几只眼睛里，那个身居美丽位置的女人深深地印在他的脑海里。
但保罗的最初印象不是很好，这与保罗的过分热心有关。显然，尚未正式离婚的余华轩不想与单身男子保罗有任何关系。所以，面对保罗的诚挚邀请，于华轩的回答也差不多：
"我明天很忙，我会遇到很多人，也许我们会在某个地方见面。
"我很忙，我必须送我的孩子上学，我必须上大学，我必须写作，我的时间已经满了。......"
保罗的话充满了无助，因为他回忆起过去。后来，一次谈话，当他再次见到他时，他越来越被这个才华横溢的美丽女人感动，保罗问她：
"你努力工作，你的养母不抱怨。
听完，他站起来，道："抱怨有什么用呢？说完这句话，她站起来，向保罗优雅地背了一个。
保罗后来回忆道："那一刻，我能感觉到她闪闪发光的身体闪烁的张力。
余华轩对保罗的印象在作家余光的晚宴上发生了变化，她和保罗都是邀请嘉宾。因为他吃中国菜，保罗不得不拿起中国餐具：筷子。
起初，一切都不太糟糕，毕竟保罗来到中国很长一段时间，也学会了使用筷子，但是当他想吃鸽子蛋时，绘画风立即改变了。
鸽子的蛋滑了，筷子只是一根稳定的保罗一根筷子过去，蛋跑了，所以跑的一边终于抓住了蛋，保罗怎么能不把蛋放进碗里。
在余华轩的身边看了看，感觉很滑稽，她看着这张"保罗筷子一个鸡蛋的地图"，忍不住嗤之以鼻。
晚饭后，保罗提出邀请于华轩去散步，她想了想，答应了。这时，她对眼前的白人高个子明显不那么警觉了，她的警惕早在被他的戏弄逗逗之前就消散了。
那天晚上，两人一起走在一条安静的小巷里。那天星星很多，当他抬头看星星时，保罗突然指着星星说："
"在美国遇见这样的明星，你有什么愿望吗？"
他摇了摇头，道："我好久没许愿了，你呢？""
保罗立刻停下脚步，用深蓝色的眼睛低头，对于华轩说道：
"我想一直，一直，一直都想见你。
听完整个人都哽咽了，她就像被电死了很久都动不动了，她没想到这个男人会用这么幼稚的方式告诉她。但他的语气，清晰而严肃。
好久不豬，于华轩低头："我还没离婚。保罗听了，拉着她的手，逐字逐句地说：
"在美国，分居这么久，早就构成了事实上的离婚，你要走那种形式，我等你，我永远可以，永远，永远等。
即便如此，余女士也没有下定决心要和丈夫王正禄离婚。因为，此时，他们的两个女儿还很年轻。
不是保羅，而是她的母親，讓她下定決心要完全結束婚姻。人们说，"认识儿媳妇，莫罗妈妈"，临死前，握着女儿的手泪流满面地说：
"华宇，你心情你觉得我不知道？"你已经结婚十三年了，你们只在一起五年，你们每天都在一起，现在你们正在去美国的路上，你们已经幸福了五年。也就是说，为什么不重新开始呢？"
怎么没想到传统妈妈会说服自己离婚，认为死亡并没有完全改变她，也让她重新开始重新审视生活。保罗在她母亲去世后给了她极大的安慰。他还告诉她：
"我们一起去美国，我会为你和孩子们安排一切，你想要学习，我会给你一个大的！"
1964年，在Paul Angle的帮助下，她和他的两个女儿来到了爱荷华河。安顿下来后不久，两个女儿来到了美国。
保罗答应他会给他们一个完整的好家庭，当他的两个女儿下飞机时，这个承诺开始实现。当保罗和他一起抱起他的女儿们时，他对他们说："太好了，你母亲很高兴，她团聚了。"
随后，在保罗的帮助下，两个女儿都去了美国上学。当他们去上学时，保罗总是提前问候学校老师，并要求他们特别注意他的中国宝宝。
次年，于华轩与王正禄正式离婚。不久，保罗娶了于华轩。
保罗在照顾两个女儿的同时，也会照顾华华得分。面对生活中的任何问题，保罗总会第一时间寻求余华轩的意见，对他的尊重和爱护，让她重新获得感情的信心。
1967年，余华轩突然对丈夫说：
"我们为什么不扩大我们的视野，在你的写作研讨会之外创建一个'国际写作计划'呢？"
保罗惊呆了，但他继续说："邀请来自不同国家的作家来这里写作，不同的文化和刻板印象，每一种都有不同的视角，势必会与更有趣的东西发生碰撞。"
要做这样的事情，需要巨额的资金支持，还需要层层执行琐碎的事情，但因为余华轩想做，保罗不得不承担。
在两人的共同努力下，这种"心跳加速"终于开花结果，1967年，爱荷华州国际写作项目正式成立。老话说"夫妻联手心，他们的力量破金子"，确实不是假的。
在随后的几十年里，来自150多个国家和地区的1400多名作家和诗人应邀参加了该计划，其中包括改革开放后中国大陆的50多位，包括白先勇、余华、余光忠、艾青、冯玉才、王增轩、北道、丁玲等。
在事业开花的同时，保罗和余华轩的小家也在外面被磨得一片爱情的样子。来到美国后不久，保罗的女儿魏伟说：
"妈妈，我们以后叫他爸爸吧。
当余华轩告诉保罗这个好名字时，他非常高兴，他打趣说他还那么年轻，以至于他们叫他"老"。这种幸福一直持续到1991年保罗意外去世。
保罗死后，她一直住在她和保罗住过的房间里，房间里的所有家具都让他离开了。许多去过余华轩房间的人都对她过时的电脑表示困惑，但她从未解释过，只有亲近的人知道：她拒绝更换电脑，因为这是保罗的最爱。
回想两人在一起的27年，余先生的评价是：
"每时每刻都很满意"，"有无穷无尽的话语，有些事情是不能一起做的"，"每时每刻都有一颗美好的心"。
在讲述保罗离开后几年的故事时，余华轩哽咽了：
"每一天，都像是在为生存而挣扎。
如今，这位95岁高龄的、被誉为"当代文学史"的老人，在脑海中已经变得不那么活跃了，她经常忘记这一点。然而，她总是记得房子里每一件物品的摆放，只因为：这些都是丈夫的生活安排，几十年来一直没有改变。
她一生中有无数的经典名言，她关于情感最经典的名言是：
"不要放弃，也许，角落会遇到真爱。到那天，即使你掉进了坑，也是通往他或她的路，所以你会对坑心存感激。"