外婆和她的梳头镜箱
宁波老年大学文学社 周雪清
儿时，记得外婆有两只木制梳头镜箱，一只棕色，另一只枣红色镶嵌着白的花纹。镜箱长约八寸，宽五寸，高则不会超过四寸。箱盖双层，两头装有铰链，一头与镜箱相连，另一头连接两层盖子，里面一层装有镜子，打开时呈人字型竖在镜箱上，镜面正好可照人。
镜箱下层还有上下两只抽屉，抽屉外装有圆形青铜片作拉手，铜片一半固定，另一半可摇动。抽屉里则放大小木梳、骨梳、篦子、长短骨针等梳头工具，另外还放发簪、发髻套、发叉、发绳之类。小小一只镜箱，应有尽有。镜箱里还放一面镜子，头梳好后，两面镜子可前后对应着照，直到满意为止。
外婆住在距城十公里外的一个小镇里，她老人家生性极爱清洁，记得那时，常常再三叮嘱我们白天不要坐到床上去，怕弄脏她的床。那时一般人家用的多是本白土布，一年四季外婆床上的床单、被里、枕头永远是洁白的，等我们离开后，她必定把我们睡过的被褥等都拆洗一遍。
而且家里家外的东西摆放很有条理，不要说房间，就是灶间的扫帚、后园一双下田时穿的一双套鞋（所谓“田”不过是屋后河边一点空地），也是放在固定的位置，说这样要用时不用乱找了。对于一直伴随身边的这两只镜箱，尤为珍爱。
外婆的梳头镜箱就放在明轩间一张桌子上。每天，她老人家起床洗漱好后，先烧茶，在菩萨前供好晨茶后，念至少半小时的经。做好这早晨“功课”后，才舒心适意地坐在桌边打开镜箱，开始慢慢梳理她那又长又乌的头发。外婆的头发之乌亮程度令人羡蕞，直到快七十岁不幸死于中风时，头上还找不到一丝白发。
外婆对于这两只镜箱是很珍爱的，正常保持清洁自不必说，有一把小小竹丝刷帚，专们用来洗刷梳和篦子，容不得梳上留有一根头发和污垢。镜箱里面的梳头工具也是放得有条不紊的，她说这样拿起来顺手。小时候我常爱摆弄那镜箱及里面的东西，觉得很好玩（实际上，因为我们这代人的童年时代根本没有什么玩具。）
记得其中一只抽屉里放着一些小玩意：一颗玻璃假钻石、一只铜鼻烟壶、一枚已坏的胸针、用空的小药瓶及几颗玻璃珠子等，均属于无用处，弃之却不舍之类东西。无聊时我常把它们拿出来玩，特别是那颗杨梅大小假钻石，形状确是仿钻石：一面尖锥形，另一面多棱形，拿到阳光下，这棱面会发出五彩的光来，很好看。
可惜有一次我拿到屋外小巷里玩时，失手掉到地上，而且不巧竟滚落到石板缝里去了，后来外婆曾请邻家小伙子邦忙撬起石板，但终于没有找到，估计陷进阴沟的污泥里了。惋惜之余，外婆很生气地说我老是闯祸，是个闯祸精。对于外婆的责备，我虽感沮丧，内心却有点不甘：不过一块玻璃，至于这样吗！多年后我才明白：外公在我出生前已去世，外婆很珍惜这个家，对家里的每样东西一直追求完整性，容不得一点缺损，所以才会为一块不值钱的玻璃兴师动众去求人。
外婆虽然很疼我这个大外孙女，每次去一进家门，她老人家总是高兴地拿出年糕干、炒豆子之类吃食来，有一次实在没有零食，立马生火煮了一碗年糕汤，上面还卧了一个鸡蛋，她就坐在桌子对面笑咪咪的看着我吃。仅管这样，要是我犯了过错她是决不姑息纵容，说小孩不能缺家教，出去让人笑话，然而我总是让她老人家伤心生气。
一次我从橱里找出一小团绒线，随后偷偷从镜箱里拿了两根骨针跑到外面去玩织毛线，因为心虚是藏在衣服里跑出去的，结果毛线和骨针都跑丢了。那次外婆真的发了火，说骨针虽不值钱，但用了几十年已十分光滑顺手，新的怎么能比？果然，后来我妈从宁波买去的骨针表面粗糙无光泽，头又尖利，用起来极不舒服。
那次丢针事件实在使我感到十分歉疚，以致数十年过去一直难以忘怀。毕竟这骨针原本好好放在镜箱抽屉里，而我末经她老人家同意，私自拿出去玩已经不对了，结果还把它玩丢了，要知道这镜箱及里面的一切伴随着她老人家度过了数十年风雨岁月，岂能不珍惜和怀念。
梳头镜箱是外婆日常生活中不可缺少的用品,然而 还有一样必不可少的东西：黏头乳缸。黏头乳缸一般是鑞做的，圆形或椭圆形的，约二寸高，里面放黏头树液。
所谓黏头乳，其实不知是一种什么树的树杆，用木工刨刨成木花，拿这种刨花放在缸里用水泡着，不久这刨花水就会变得粘乎乎的，还散发着树木的清香。这刨花水一般就叫黏头乳，用一把旧牙刷蘸着黏头树汁涮头发，头发既亮又紊丝不乱。旧时，贫民百姓人家的女人就用它代替生发油。这黏头乳缸正常是与梳头镜箱放在一起的。
黏头乳用了几天便要脏且会发臭，尤其是夏天，所以须常换刨花重新泡制。那时，外婆住的镇上没有卖，而城里就专门有卖这种刨花的店。店家把刨下的一条条刨花绕成一小卷出售，很便宜，一卷不过一二分钱。那时外婆常嘱我们去时别忘了带包“刨花” 。
不论是镜箱还是黏头乳缸，数十年前已遭淘汰，现在如果有的话，怕已身价百倍，被当作古董珍藏起来了。岁月如流水，数十年转瞬已过，外婆早已仙逝，然而她老人家的慈容笑貌及那两只镜箱，这辈子已深留记忆之中了。
岁月如歌，经典永续
这里是「百旅人物」故事频道
这里的每一个故事
都来自我们百旅会会员的真实投稿
每一篇文章都记录了一段深刻难忘的过去
如果您也渴望分享自己的故事
欢迎向我们投稿
入选故事除了可以在这里与大家分享
还有机会入选我们《岁月与旅行》系列丛书哦