莫言《晚熟的人·斗士》中的武功，是一个看起来凶狠的、敢独自一人与周围世界抗战的恶人。
也是一个孤独的、虚弱的可怜人。
一个孤独的弱者
在那个年代，武功家庭出身不好，既丑且穷，说话声音还不男不女，很不讨喜。
他光棍一条，看似无牵无挂，实则没有人陪伴他，照顾他，没有子女牵绊他。
他的信条是：人活一辈子，争得就是一口气！
但，用世俗的眼光看，他的贫穷和打光棍，非但没有争一口气，反而无妻无后，愧对祖宗。
也正因为如此，他做事毫无顾忌。
大家怕他，躲着他，心里又鄙视他。
他孤独、倔强又渴望被关注。
于是他一次又一次地作恶刷新存在感。
结果，是一次又一次地被人嫌恶，被人憎恨。
他不是《巴黎圣母院》中外表丑陋、内心美丽善良的敲钟人卡西莫多。
他只是莫言笔下，丑陋、口中无德、做了很多恶事的五保户武功。
一个倔强的斗士
武功这一生，敢于挑战任何凌驾于他之上的人，敢于和任何一种形式的强者斗争。
每一场斗争的最后，他都是赢家。
一、和上位者方明德斗——年龄上活过别人，也是胜利
方明德不止是村长，他背后还有一个庞大的家族，在武力、助力、权力、智力上都高于武功。
这样的绝对优势，让武功在与他的明面上的斗争中一直处于弱势。
但是，武功是小人，小人自有小人的办法。
他用农药浸泡过的毒馒头，毒死了方明德大儿子家的大肥猪。
他在方明德死后，到县里举报方明德的儿子们秘不发丧，掐断了方明德儿子们想要继续领荣军补助的路。
这是武功的报复方式：斗不过你，我可以报复你的儿孙；斗不过你，我还可以活过你，笑到最后的才是大赢家。
二、和身体上的强者王魁斗——体力不够，嘴巴来凑
武功打不过王魁。
但武功有张会骂人、会满口喷粪的臭嘴。
实话实说的恐吓：光脚的不怕穿鞋的，你有家有口，我就自己一个人。
精神上的摧残：直接对王魁喊话：“你儿子不是你的！”
遇到这样的人能怎么办？王魁打得过武功，却堵不住他那张缺德的嘴，惹不起，只能躲了。
改革开放后，王魁拖家带口离开了村子，再也没有回来。
武功又赢了。
把王魁骂走了，未必是武功预想的结果，却是武功斗争史上的又一次胜利。
三、和战斗力势均力敌的人斗——明里不行，暗里做事
武功和黄耗子打架，输了。
但是他依旧梗着脖子放狠话：这辈子我跟你没完！
在某个黑漆漆的夜晚，武功拿着镰刀，把黄耗子家一亩地的玉米，全部拦腰砍断。
武功觉得自己，又胜利了。
武功真的赢了吗？
他活过了方明德，依然孤零零无人陪伴。
他骂走了王魁，并不会多分一点口粮。
他砍了黄耗子家的玉米，损人不利己，大半夜的一身疲累。
但他确实没有输。他只有他自己和一个坏名声，没什么东西能被输掉。
或许，正是这不知疲倦的斗争心，支撑着武功顽强活着。
或许，正是这不择手段的报复心，一直顶着武功心口那口气。
一旦丧失了这种斗志，武功便真的不存在了。
一个心中仍有敬意的人
“我”父亲说，武功这样的人，真不好对付，惹上了他，一辈子纠缠不清。
“我”母亲说，这个武功，真不是个好东西啊。谁要得罪了他，这一辈子就别想过好日子了。”
武功确实如此。
但或许是因为“我”家和他是远亲，或者“我”的父母有让他敬重的地方，武功并没有和“我”父母斗争。
因为王魁的事情，父亲扇他一耳光，让他闭嘴。
他没有还手也没有对骂，还认真说了句：你是尊长，你可以打我，但你不能不让我说话。
而我所知道的很多武功做的恶事，都是武功亲口告诉母亲的。
——武功是信任母亲，并愿意向母亲吐露心事的。
因着“我”父母的存在，武功的身上又多了点活气，多了点人的温度。
多少有点亲戚关系，“我”父母不会把他往外面赶。
多走动几次，又没被针对过，“我”父母并不拒绝武功的频繁来访。
主动吐露心事，主动坦白做过的“坏事”，“我”的母亲保守秘密地倾听，让武功感受到了信任、被倾听、被看到。
这样看，武功并未良心泯灭、一无是处。
他应是个，独自在黑暗中走得太久，太渴望光明，但不知道如何获取光明的可怜人。
像武功这样的人，在现代的不少农村和城市依然存在。
甚至，我们都曾经遭遇过。
他们没有家庭，没有亲情和友情，更没有爱情。
他们像菟丝子、像暗夜的偷袭者一样存在着，用丑陋的、阴暗的方式吸引着人们的注意。
是变相的求关注？还是刻意恶心别人？
是想要被关爱，还是想要破坏掉自己没有的美好？
是特殊情况造成的分裂扭曲，还是性本恶的驱使？
如果这样的人出现在我们的世界，是要可怜他，还是厌恶他？还是最好眼不见为净，远远地躲开呢？