"红脸水"自古以来就是人们形容外表突出的女性最常用的词，看来美是原罪。不知，美丽的外表给女人带来的不仅仅是对人群的追求，更可能是很多人的命运。张宁是这类女性的典型代表，她一生中遭受的挫折大多与外表有关。因为她的外表，她的生活和林家联系在一起，而这发生在苦涩的苦涩之中，只有她最清楚。
张宁出身于一个红人家庭，她的父亲是张福华，一名老兵，1929年参加革命，为新中国成立汗马信用。不幸的是，在1955年被授予少校军衔后不久，张福华就病去世了，当时张宁只有八岁。
虽然父亲早逝，但在父亲过去的功绩下，张宁仍然在组织的照顾下过上了很好的生活。妈妈很早就发现女儿的文艺功底，不管是唱歌还是跳舞，都看一看，而小张宁的练习也很辛苦，尤其是在舞蹈上确实是一件苦劲的事情。在母亲的修养和肖章宁的努力下，15岁的她已经成为国内舞蹈界冉冉升起的新星。与动人的舞蹈相比，张宁的外表更加优美大方，再加上从小就练习跳舞，手脚的优美姿势增添了一点优雅。
喜欢和追求张宁很多年轻男人，她的内心对歌舞表演中的男演员也有好感，但因为女孩的脸，为时已晚。在张宁的众多追求者中，还有一位重量级人物，他是当时的印尼总统的儿子。
当时，张宁在歌舞表演的主要任务，除了为国家领导人表演外，还经常跟随中国外交官到国外进行文化交流。张宁作为领舞团，每次在国外演出都是以主角为主角。有一次张宁陪同乐队去印尼演出，观看演出的是第一个家庭的儿子。他一眼就被张宁打动了，无论歌舞表演走到哪里，都能看到身后一个戴着墨镜的年轻人。起初，人们不知道他的身份，以为他不善良，对他很警惕，直到文化部长的妻子上前介绍，我们知道这个年轻人是总统的爱子。
张宁的儿子非常感兴趣，同时利用自己的身份寻找延长歌舞表演停留时间的方法，同时加强对张宁的进攻。学习中文、礼品等手段反复使用，但一直无法换取美女的心。看到歌舞团原本为期一个月的行程，已经拖了一个半月，不能再拖延下去了，男主决定冒险上演一场浪漫的"抢婚"。歌舞表演离开印尼的那天，机场告别人群中突然出现了七八个人，他们一上来，就围在中间的张宁，走开时和她热烈握手。好在同一组的几个演员及时释放了围攻，张宁拖上了飞机，否则她可能真的被"劫持"了。
张宁在飞机上有一个惊心动魄的地面，看到这起"劫持"事件"策划者"也在飞机上，原来他要把自己送走。他递给张宁一个包装精美的盒子，不情愿地和张宁道别。张宁打开盒子看到，里面是一块白色的手帕和一把银色的匕首。随着张宁离开印尼，这种"异域风情"也是末日的终结。但张宁没想到的是，在后面等自己，比印尼女婿更强。
1968年底，林顿的妻子叶群开始寻找儿子林立国张珞。随着林在党内的地位不断上升，林家寻找独生子的标准更加苛刻，林家以身为中国第二户家庭为荣。不仅需要一个好的原产地，外表的公众也来线。叶群眼中的儿媳应该是美女，也是大方的，那种魅力绝对不是要进森林的门。她甚至要求女孩的皮肤是白色的，没有斑点。原本以为符合叶组这个标准的女生都玩灯笼很难找到，没想到能有真正契合，这进眼的"幸运儿"就是张宁。
现在对象已被过滤掉，下一步是开会。过去，有感觉不错的女孩，被带到林家，但最终林立国并不满意，他总能想出一堆理由来证明女孩不健康。但这次面对张宁，他是个不正常，几乎一句话没说，反而一直看着眼前这个动人的女人的眼睛。虽然他没有说话，但内心一直深情张宁，认定她为他未来的儿媳妇。
张宁起初并不知道她进入北京的目的是什么，但后来通过周围人的言行，她心中渐渐有了一个数字，但她对自己能"攀登"在森林家族身上并不感兴趣。她想着团里的年轻人。
作为婆婆的叶组，他们未来的儿媳妇不太满意，虽然符合条件，但并不是最理想的人选。她找的高度不能超过自己，而且性格应该容易控制这个听话的女孩，张宁的头比自己高15厘米，这让叶子组有很强的压迫感，而她太狂妄了，显然不是那种很好的控制。于是叶群随后向林立国表达了自己的不满，希望他再找一个。但不知道林立国是张宁有很深的根基还是故意和妈妈唱着相反的语气，他对叶组说，他已经认出了张宁，如果妈妈把她赶走了，那么他就去接它。看着儿子如此坚强，叶群也不得不停下脚步。
但党内张宁不同意，她告诉林立国，她有一个情人。但没想到的是，在她和林立国谈了很久之后，这个年轻人就被调到了一个非常困难的地方。张宁也不敢多说，怕再伤害别人，不得不勉强同意了这桩婚事。
世界难以预料，就在张宁接受怜悯的命运时，林家三口被发现死在飞机失事中，她和林立国的婚姻也停止了。在张宁经历了一段失败的婚姻和失去儿子的痛苦之后，就像她对生活失去信心一样，她现在的丈夫出现在了她的生活中。如今，张宁和她的美籍华裔丈夫一起住在国外。在经历了前半生的坎坷之后，等待她的是幸福、安定的人生。
对于女性，尤其是美女，很多人都有偏见，觉得自己只是靠外表的优势就可以了，对于她们辛苦的劳动选择视而不见。这不是很不公平吗？为什么美女不能同时拥有智慧？
虽然张宁有着动人的外表，但她被录取到歌舞团并成为领舞都是根据自己的努力获得的。她的前半生因为美貌带来了很多挫折，甚至差点把她拖入深渊。如果林立国坚持要带她上飞机，就不会有一具尸体了。幸运的是，所有过去的事情，一年中的所有过去，都被历史的长河摧毁了。现在她将带着丈夫和儿子回国探望家人，回养自己的家乡散步。