羊脂球
法国作家莫泊桑创作的中篇小说
《羊脂球》是法国作家莫泊桑创作的中篇小说。《羊脂球》是他的成名作，也是他的代表作之一。
1870年普法战争爆发，普鲁士军队攻占了鲁昂城，有十个人同坐一辆马车出逃。这十个人的身份很是特殊，分别是臭名昭著的奸商鸟先生和他的太太；大资产阶级、省议会议员卡雷·拉马东夫妇；省议会议员贝尔·德·布雷维尔伯爵夫妇；两个修女；民主党人科尔尼代和一个绰号叫“羊脂球”的妓女。前面三对夫妇离开鲁昂的原因各不相同，但计划和目的却是一致的—这三对夫妇都不会回鲁昂了。十个人中最没有地位的是“羊脂球”。
“羊脂球”是一个身材丰满，容貌姣好的风流女子。
在马车上，几位有身份的阔太太得知了羊脂球身份后，对羊脂球的态度很是恶劣，她们悄声辱骂羊脂球是卖淫妇、是婊子、是社会的耻辱。而这些阔太太的丈夫们则用一种看不起穷人的口吻大谈特谈金钱、吃喝。
马车在路上行驶的很慢，颠簸了一整天的光景，车上所有的人都饿了，只有羊脂球带了可供自己三天的食物。羊脂球很大方地邀请车上所有的人都来分享她的食物，完全不计较先前这些有钱人对自己的鄙夷。很快篮子里的食物都被瓜分光了，人们都摆脱了饥饿的困扰，于是人们对羊脂球的态度像肚子一样发生了变化。先前的蔑视变成了亲昵，辱骂也变成了夸奖。
马车继续前行来到了托特镇，这里也被普鲁士军队侵占了，普鲁士军官扣下了马车，检查了所有人的身份。
普鲁士军官要羊脂球陪自己过夜。羊脂球面对侵略者的无耻要求断然拒绝了，于是同行的一车人都扣留了下来。最初在得知普鲁士军官的要求后，大家都很激愤，大骂普鲁士人。
但过了一晚后，人们渐渐焦虑起来，开始想办法说服其他人，以各种冠冕堂皇的理由为自己无耻逼迫羊脂球的行为开脱。除了羊脂球外其余的人，为了达到自己的目的、为了维护自己的利益，他们想尽了办法、施展了种种阴谋想迫使羊脂球就范。
最后还是老修女的“只要用意是好的，做任何事情都不会触怒天主”的宗教说教产生了相当好的效果，羊脂球为了大家的利益牺牲了自己。普鲁士军官的淫欲得到了满足，第二天就放行了。
但大家非但不感激这位可怜的姑娘，反而还避而远之，之前的赞美和亲近又变成了最初的鄙视和唾弃。在马车上每个人都把羊脂球当做空气，都她冷嘲热讽。这一次，大家各自准备了丰富的食物唯独羊脂球没有来得及准备。马车继续前行，车上的人拿出了自己的食物大口地嚼着，只有羊脂球缩在车的角落里受冻挨饿，在科尔尼代的“马赛曲”中呜咽。
金陵十三钗
严歌苓创作中篇小说
《金陵十三钗》是作家严歌苓著中篇小说。
它发生的背景是在1937年12月12日，地点是在南京，这一天守城的中国军队全线崩溃和撤退，第二天，也就是1937年的12月13日，像野兽一样的日军就占领了南京，从此开始了没日没夜的对中国人民的大屠杀、大奸淫、大劫掠。作者借“我”姨妈书娟的眼睛感受了这场屠杀、这场浩劫血腥残暴黑暗的事实，讲述了一群“特殊女人”英勇献身的故事。
2011年，该作被改编成同名电影，由张艺谋执导。
故事一开头，就见到“血”，虽然这个“血”是来自“我姨妈”书娟才十四岁“初潮”刚来的身体，但也暗示出残酷的战争和大屠杀所带来的血腥已经弥漫在这一座古老城市的每一个角落了。
书娟是寄学在金陵城中一座名叫圣玛丽美国天主教堂里的一位学生，这时的美国处在中立国位置，所以美国的教堂自然成了避难所。
12月12日这天清晨，神圣庄严的圣玛丽教堂后院的墙头上冒出了几个打扮俗艳的女人，她们恳请英格曼神父收留，基于人道主义立场，神父通过艰难的决定，最终收留了她们。她们是来自秦淮河畔青楼堂子间的女人，也就是在清纯的书娟眼里的“特殊女人”。
这群人中还有一位令书娟切齿仇恨的后来成为“金陵十三钗”中主角的玉墨。玉墨是书娟父亲的相好，正是因为她的介入，使得书娟父母决计远涉重洋到美国，而将书娟留在了国内；正是因为玉墨，书娟远离父母，不得不独自经历这场人间残酷血腥的大浩劫。
被收留的这群“特殊女人”，起初真是“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，她们并不知道发生在教堂外那血淋淋的一幕幕，只是从神父们偶尔的言语流露中约略知道外面正进行着血腥的屠杀，虽然成千成万的中国人被杀、被活埋，女人的被强奸、被剖腹……但她们只是约略感觉到这事的邪恶，而并没有感觉到切肤的痛楚。只有当同伴中十五岁的豆蔻有一天为了要拿到一把琵琶给一位从死人堆里爬出的军人王浦生演奏而离开了教堂之后，所经受了绝无人性的日军残酷轮奸、折磨而变成精神错乱之时，她们才知这场战争的残酷已经不是跟她们没有一点关系，而是随时都会发生的。
从这个时刻开始，她们恢复了人性中最善良圣洁的一面，她们尽心照顾已经放下武器到教堂避难的伤残的中国军人，与院内四十几位女学生也达到某种程度的和解。
但中立的美国圣玛丽教堂终究不是避难的天堂，在毫无人性，不遵守任何规则的日军眼里，只要他们想要，就没有进不去的地方，圣玛丽教堂终于在12月20日的晚上被日军侵入了，他们搜查避难在教堂中的中国军人，并最终将伤残的中国军人全部用刺刀枪杀，躲在暗处的女生书娟、窑姐玉墨等不觉痛哭失声。第二天清晨，她们一起为这五位被英勇献身的中国军人唱起了安魂曲。
唱诗班女学生童稚圣洁的声音在南京城夜空中穿越回荡，它充满着诱惑，使日军邪恶淫荡的魔爪再一次伸进了教堂。12月24日下午，一名日军大佐率领着一群日军即使在英格曼神父强烈的抵制下，还是强行闯入了这块避难之所，他们以庆祝圣诞名义，要唱诗班女生到军营为他们献唱。这是一个陷阱，一个邪恶血腥的陷阱，在这无可退避的时刻，以玉墨为首的一群“特殊女人”挺身而出，她们一共十三位，这就是标题所说的“金陵十三钗”，借着夜幕掩护，每个人都以必死之心，身揣暗器，成功地替尚在稚龄中的女生，而跟随日军前去。
故事到这里戛然而止，它留给了我们一个想象空间，这群“特殊女人”的结局如何？
作者用精细的语言为我们叙述了一个发生在南京1937年12月12日至24日间的故事。故事虽然不长，也不是正面写南京大屠杀的场景，但从侧面，将日军凶暴残酷野兽般的本性刻画无遗，同时将中国军人怯弱而英勇的一面也刻画得淋漓尽致，更值得提起的是对“特殊女人”的描写、叙述，是真实的，也是生动的，成功的，正是血的洗礼使这群“特殊女人”完成了由丑陋耻辱到圣洁善良人性的蜕变。
《羊脂球》和《金陵十三钗》的主角都是风尘女子，但两部小说的主题截然不同，在此处我并不是想拿两本书进行比较。只是想通过这两个故事表达一点我个人的看法。
其实在这两部小说中，都有一个旁观者观点：既然都是那个行业的，和谁都一样，她们就应该自觉献身。
但是她们也是人，也都会有爱国之情，恻隐之心。我始终觉得“未知全貌，不予置评”这句话应该放在为人处事之道上。
网络发达的像一张遍布全球的蜘蛛网，在这里，我们的个人隐私几乎没有什么保障。各种自诩“正义”的键盘手盲目以利剑开辟出一条“光明之路”，引领着大众对某人某事进行点评，把网络暴力当做自己解决问题、伸张正义的手段。我们阻止不了这类事发生，但我们应当对事件都存在一个理性的思考。
我很喜欢罗翔老师说的这段话：“一个知识越贫乏的人，越是拥有一种莫名其怪的勇气，和一种莫名其怪的自豪感，因为知识越贫乏，你所相信的东西就越绝对，因为你根本就没有听过与此相对立的观点。”
我们都不甘庸俗，我们也绝不庸俗。突然想起之前读马伯庸《的两京十五日》中有段话：战场有着极其独特的气场。当你置身其中时，会不由自主地失去“自我”意识，什么都忘掉了，你会变成大浪中的一滴水、大风中的一粒沙子，一具被钲鼓旗号操控的傀儡，只知木然搏杀，直到气绝或力竭。
生活中到处无不均是“没有硝烟的战场”，但我仍然希望我们每个人都能活的像自己。
以此 与君共勉
2021-11-03