1937年6月，黄宾虹应北平古物陈列所邀请，北上审查故宫书画以备南运。黄宾虹到北平后，兼任北平艺术专科学校的讲师和国画研究室导师。两个月后，卢沟桥事变爆发，平津沦陷，全家只能留在北平。
这段时间里黄宾虹“终日杜门，唯厂肆中人以金石、书画造门，无不容纳”，一直闭门研究，作画著述。他在给学生的信中，称自己是十年在京城蜗居。黄宾虹跟齐白石都说过绘画是寂寞之道，但是就这十年蜗居来看，黄宾虹的这份寂寞是浸染到整个生活的。
黄宾虹曾把自己的画拿出来送给来访的人，却被访客拒绝，理由是“你的画黑乎乎的，我看不懂”。黄宾虹只好将送出手的画又收回来。画没人要，可战事不断，经济窘迫的黄宾虹后来还曾以画换米度日。尽管他生活处境困难，但面对北平文物研究会积极向日伪政府推荐他出任北平美术馆馆长一事，他还是坚辞不就。
浙江中享拍卖有限公司
黄宾虹《设色山水图》
黄宾虹个人的气节、素养导向了其孤独的人生，而这份生活与文化的积淀，也成就了他绘画中苍凉的审美历史感，达到独特的艺术境界。
1955年3月25日，黄宾虹病逝杭州，他的夫人宋若婴遵照遗嘱希望将画作都捐献给国家，但当时没人要，于是辗转联系到浙江博物馆，本来浙江博物馆对这些东西也并不积极，因为一个喜好艺术的领导人才在因缘际会下接收了。悲哀的是，接收之后包裹都无人处理，只是搁置一旁。多年后，黄宾虹的作品价值才被发现和认可。2005年，浙江博物馆举行了规模空前的展览活动，纪念黄宾虹，其绘画艺术价值更为市场确立和认同。
黄宾虹画像
黄宾虹画作从大气捐献都无人问津，到如今拍卖场追捧竞价至3.45亿高价。“天地不仁，以万物为刍狗”，但也正是这份命运的戏剧化让他孤独的艺术人生更闪耀着崇高。
往期精彩：
朱颖人：以画松鼠见证西子湖畔数十年生态流转的新浙派画家
黄宾虹——《设色山水图》
傅抱石——《观瀑图》