父亲和酒的故事
陆秀
我的父亲一生充满传奇。他一把斧头，一把大锯，一个墨斗盒闯天下，养育了八个儿女。父亲性格耿直豪放，广结朋友，对酒情有独钟。
打从我有记忆起，父亲是无酒不欢的。
六十岁以前，父亲是一个手艺人，作为我们那里出名的锯匠师傅，经常带着几个徒弟穿越在东安和邵阳两个县的崇山峻岭中。特别在东安那边父亲练就了喝酒的本领，而且酒量特好，从没有真正醉过。因为那里的人几乎都爱好喝酒，而且喝酒喜欢划拳行令，一餐酒喝完要几个小时。
那个时候父亲至少半个月才回来一次，有时半年回来一次。每次一回来，附近跟他要好的朋友知道了，就会约好一起来我家喝酒打牙祭，其中有公社和大队的书记。
六十岁那年，田地联产到户，父亲正式封刀，不再出去做工了，在家重新种田耕地。此时的父亲每餐仍旧少不了酒，昔日的朋友徒弟平时很少来往，只有逢年过节了才会提着酒来跟父亲喝上几杯。其余时间经常是自斟自酌，喝到尽兴时就会翻老话，重温他当年当师傅时的风光岁月……
最让他念念不忘的是喝酒跟母亲吵架打架和烤酒遇到“银仙鬼”，烤到“神仙酒”的故事。
这两个故事我也记忆犹新。
一
那时我们家退堂屋的门角落里，通常放着一个大酒缸，上面用木板盖着，装着刚刚酿好的米酒，里面插一个用篾片编织的篓子，酒水从缝隙里流进篓子，篓子里的酒我们叫“水酒”。还有一个酒坛子专门用来装烧酒的，开口小，用一块大布包一块圆木，大小跟坛子的口子刚刚吻合，盖上去用手压几下就严严实实的，酒就被密封了，放得越久，酒越醇香。
这个大酒缸和烧酒坛子从没有空过，所以不管谁到我家来，最先迎接他的是那股浓浓的酒香。
父亲出门做工夫前总要打开烧酒坛子看看还有多少酒，如果余下的酒不多，他会再三叮嘱母亲要提前帮他酿好酒。如果回来没酒喝，或者带了几个朋友喝得不尽兴的话，会板着脸不高兴。所以母亲在家里总要为酿酒操心，有时不耐烦了就自言自语地骂父亲。骂归骂，动作却越来越麻利，酒也越酿越好。
那天，父亲又回来了。
那时候我有六七岁的光景。我家喂了十只鹅，姐姐们忙着挣工分，扯草喂鹅是我的事。父亲回来时，鹅也长大了，一只起码有十来斤，十只鹅站在一起，伸长脖子“嘎嘎……嘎嘎嘎嘎……”地叫着，特别威风，村里小孩都不敢接近它们。
父亲看到鹅长得膘肥体壮，毛色油光发亮，脸上露出喜色。中午父亲喝了几碗酒，脸涨得通红，一边给母亲夹菜，一边讲着他在外面的见闻，一家人其乐融融。
吃完饭他对母亲说：“宰只鹅吧，公社书记，大队书记，和几个徒弟晚上来要来我屋里喝酒打牙祭。”母亲有点不高兴，说:“每次回来就到我屋打牙祭，没看到你到他们家去喝过。这些鹅我舍不得，娃儿天天扯草，手指扯烂喂大的，我留着卖钱给娃做学费的。”父亲仗着酒性，眼睛瞪得铜锣大，说：“你这婆娘不通情理！别人看得起咱家才来，看不起，请都请不来呢！”
母亲不情愿地起身收拾碗筷，故意弄出很大的响声。父亲装着没听见，大声叫我去烧开水。他起身拿起筲箕，到禾堂里逮住一只鹅，把筲箕罩住鹅身，只露出鹅头，叫母亲拿来一只碗，装点清水，又拿来菜刀，双腿夹住筲箕，一只手掐住鹅头，一只手用菜刀对准鹅的脖颈一割，血就汩汩流出来，母亲用那只碗接着……
我去灶房里烧开水，虽然舍不得杀鹅，可想到晚上有鹅肉吃了，心里一下子又开心雀跃起来，甚至也觉得母亲太小气了。要知道平时父亲不在家，我们难得开荤，我们姐妹都盼着父亲早点回来，好有可口的饭菜吃……
父母忙活了一下午，到晚上七点半左右，菜全部上桌。客人也陆续到齐，共六个人，父亲招呼着他们坐下来，叫三姐四姐帮他们备好碗筷，并一一倒上酒。
那时候家里来客人，我们姐妹是不准上桌的，我们添一碗饭夹点菜坐到角门的石墩或者条凳上吃，我和妹妹小点，一般吃完饭就出去玩了，三姐四姐就不能出去，她们要随时帮客人斟酒，添饭，哪一个客人吃完了还要递上热毛巾给客人擦脸。
那天晚上我没有出去玩，母亲吃了饭就拿出麻桶在旁边荚麻，我就坐在她面前一边看母亲荚麻一边看父亲他们喝酒。
他们一桌人除了公社和大队书记，有三个是父亲的徒弟，一个是父亲的干儿子。
席间他们边喝酒边谈笑风生，真的有梁山好汉的风度：大口喝酒，大口吃菜，大声说笑！喝到中间父亲把在东安县学到的划拳行令的喝酒风俗用上了，那两个书记也是见识多广，一点就通。于是七个人兴致勃勃的边喝酒边划拳，输了的一碗酒一骨碌喝下去，不准留半滴。整个晚上的气氛达到了高潮，划拳声一声高过一声。什么“一点点，二好好，三星照，四喜财，魁五首，六六六，七巧巧，八马跑，快喝酒（九），全到了。喝！”还有“六个六啊！哥两好啊！谁怕谁啊！乌龟怕铁锤啊！喝！”……
他们一个个手舞足蹈，口沫四溅，脸色绯红……
从七点多一直喝到十一点，还没有停下来的意思，母亲强憋着一股子怒火没发出来，不时提醒父亲：“莫喝莫闹了，时间很晚了，等会喝醉了回不去，麻烦呢！”父亲涨着红彤彤的脸，大声说：“我不是吹牛的，喝酒几十年了，从来没有大醉过，喝酒只喝三分醉，吃饭只吃七分饱。来！来！来！再来一碗！吃菜！吃菜……”公社书记和大对书记喝得迷迷糊糊，一个附和着父亲：“陆师傅喝酒走遍天下无敌手，五湖四海是朋友，今后你陆师傅有难处，尽管找我！看哪个敢为难你？！”一个起身扳着父亲的肩膀说：“我和你认亲家，今后你家的事，就是我家的事！谁和你过不去，就是和我过不去……嘿嘿嘿……来！喝酒！吃菜……”那几个徒弟和干哥哥有点怕母亲，看着母亲脸色不好，不敢多喝，恭恭敬敬地坐在那里陪着他们三个闹。苦了我的两个姐姐，气坏了我的母亲！
最后由四个年轻人扶着两位书记退场，桌上酒菜碗筷狼藉一片。父亲打着饱嗝，虽然满嘴的酒气，确实没有醉。母亲等客人走远了开始发脾气，指着父亲骂：“喝你脑壳，喝你骨头！何嘎不醉死你，喝嘎不胀死你！”父亲瞪着血红的眼睛，冲着母亲也大声骂起来：“你这个不纳贤才的婆娘，带几个人回来吃餐饭喝次酒，剐了你的肉了，嗯？你那么心痛！”两个人你一句我一句得吵了起来，姐姐匆忙收拾好碗筷，也不管他们，进房休息去了。
我和妹妹在旁边看父母两个人吵架，起初以为他们像往常一样吵一阵就会停下来，谁知道两个人越吵越厉害，母亲吵着吵着哭了，边哭边怒斥父亲的不是：“剁脑壳果，你在外面天天有好酒好菜，不晓得我们多苦，拼死拼活地苦撑着，一个月难得吃一次肉，鸡生一个蛋帮你留着，舍不得给娃吃。养几只鹅，我们舍不得吃，你一回来就杀了，请来这么多人。个个醉得成疯子，闹得院子里人都不安宁！”停了一会，挤一把鼻涕甩到地上又继续:“你冒良心果，还有理得很！请一次两次也冒紧，哪一次回来不是带一桌子人来白吃白喝的？我们娘几个在屋容易吗？呜呜……”母亲越说越伤心，眼泪鼻涕一路流。
父亲被骂得狗血喷头，血脉偾张，睁着血红的眼睛也骂得母亲一无是处。母亲更加气愤，拿起身边的矮木凳朝父亲砸过去，父亲动作快得很，一伸手就把凳子接住，顺手摔到一边，冲过来就扇了母亲两巴掌！母亲起身从柴角里拿起一块柴，嚎叫着朝父亲扑了过去，我跟妹妹吓得大哭。
父亲慌慌张张地躲着母亲，边躲边骂。母亲没打着父亲，气急败坏，从门角里拿起一把锄头就朝退堂屋走，父亲以为要用锄头打他，吓得赶紧往外跑。母亲边哭边嚷：“我让你喝酒，让你喝酒！我要把你酒缸子打烂！”接着听到了酒缸破裂的声音，再接着一股浓烈的酒气从房间里冲了出来，直呛鼻喉……酒缸酒坛子瞬间被砸烂，酒湿透了地面，姐姐也出来了，茫然失措地看着哭叫的母亲……
这次因为喝酒打架，搞得鸡犬不宁，最后父亲不得不向母亲认错。看到满地的碎瓷片，和那渗透到地面的酒，心里无限的懊恼……
我跟妹妹眼睁睁地看着父母打架无能为力，只一个劲地哭。看到父亲骂母亲，对父亲恨恨的。后来听到父亲在床上对母亲轻言细语讲道理，又觉得母亲太过分，太小气了。心里一直在想：没有酒缸，没有酒了，今后父亲喝什么呢？
第二天早上吃饭的时候，我偷偷观察父亲，只见他用碗舀了一碗水，像喝酒一样津津有味地喝着，喝一口水夹一口菜，嘴巴还发出“叭叭”的声音……好像比喝真酒还来劲。他一边喝一边斜着眼睛看母亲，母亲端着饭碗装作没看见。这时三岁的妹妹突然大声喊父亲:“阿爸，你喝的不是酒，是水，我看见你从水缸里舀的……”父亲一怔，随即哈哈大笑了起来，母亲笑得喷出一口饭粒……
过了两天，父亲又出去做工夫了，我想母亲再也不会给父亲酿酒了吧。
一天中午，我和几个小伙伴在梨树下玩跳田游戏，忽然听到有人喊：“卖坛子哦，买酒缸嘞，上好的酒缸，酿的酒喷喷香……”母亲马上走了出来，喊那跳着担子的到大门口去，母亲翻来覆去的看一个大酒缸，一会用手敲敲这敲敲那，一会又用耳朵贴近听……那买酒缸的拼命夸他的酒缸是如何如何的好。母亲不放心，又喊来一个识货的大叔来帮着看，最后两个人看中了一个敞口的大酒缸。两个人又看坛子，看中了一个能装三十斤烧酒的坛子，最后讨价还价买下了。那个大叔跟母亲开玩笑说：“好容易才打烂了酒缸，又来买，不划算啊，下次陆师傅回来跟你吵架了别再打烂了！”说得母亲很不自在。
过了两天，母亲又忙着为父亲酿酒了。
不过自从那次打烂酒缸后，父亲虽然仍然带人回来喝酒，但从来不闹酒到深更半夜，不划拳不劝酒，适可而止，喝文明酒了。
二
酿酒要技术，烤酒更要技术。火候,时间掌握得不好，烤出来的酒要么寡淡没酒味，要么带苦呛喉。酿酒一般母亲带着我做下手，可以自己搞定，烤酒大多数是父亲亲自出马。
常常听院子里老人讲烤“神仙酒”的故事，说某某村某人烤酒，烤到大天亮，酒还源源不断的流出来……又说同一天，另外一个院子的某某烤了一个晚上，流出来的全是水……哈哈，烤酒的遇到“银仙鬼”了！这“银仙鬼”专门捉弄人，常常出人意料的把一家人的米搬到另外一家人的米缸里去，弄得一家欢喜一家愁……
这些故事从老人们口中讲出来，引人入胜。我常常祈祷：“银仙鬼啊银仙鬼，你哪天也搬点好吃的东西到我屋来，特别是纸包糖多搬点，还有鸡鸭肉，猪肉，牛肉……”有时还真梦见了自家的餐柜里堆满了各种肉类……
没想到父亲真的遇到了“银仙鬼”。
那天晚上，母亲带着我们姐妹早早睡觉了，留着父亲一个人在堂屋里烤酒。父亲私下对母亲说，烤酒不能太热闹，越清净越好，这样烤出来的酒又香又醇。而且有机会遇到“银仙鬼”，烤一回“神仙酒”。
父亲说这话我都听到了，虽然我躺在床上，一直听着外面的动静：父亲开门挑水倒水的声音，劈柴的声音，咳嗽声，铁夹夹柴的声音……
父亲忙活了大半夜还没忙完，母亲在外面房间的床上翻来覆去睡不着。我听见她几次起床穿衣服，然后又脱下的声音。
父亲在堂屋里默默烤酒，我和母亲睁着眼睛听着外面的动静，有一次父亲轻手蹑脚地走进房间里来，往酒缸子倒酒，又悄悄退了出去。
又过了一个小时左右，鸡笼里的公鸡忽然“呜呜”地叫了起来。母亲忍不住了，大声叫父亲：“怎么还没烤完？天要亮了！”父亲赶紧跑进来，走到床边轻轻对母亲说：“婆娘，莫做声，遇到‘银仙鬼’了，烤了十多锅水，还有酒……呵呵！”说完又出去了。
我听到父亲的话一阵狂喜，恨不得马上起床去看过究竟。听母亲说过，一缸酒一般只烤四锅水，超过五锅酒就淡了。而父亲烤了十多锅水，还在烤。哈哈，难怪父亲往大酒缸里倒酒，原来酒坛子装满了。我欣喜若狂地想：还多烤点，再把那个酒坛子装满，就有六十斤酒了。父亲可以喝好酒，母亲也可以不要老操心着酿酒。
我正美滋滋的想着，父亲又跑进来了，有点生气地对母亲说:“你这个哈醒婆！要你在我烤酒时别乱喊，你要喊我，害得把‘银仙鬼’吓跑了，这锅水没烤完酒就没有了！”母亲一骨碌爬了起来说：“真的跑了？没酒出了？去看看，看把烤好的酒带走了没有？”父亲叹口气说：“那倒没有带走，这个酒缸我倒进一坛子，那里最少还有二十多斤。”母亲说:“可以了，不要人心难满。看哪一个倒霉的今晚白烤酒了，明天千万别出去说，说了怕别人找上门来。”父亲还在嘀咕着：“百年难遇的事被咱遇到了，你要是不喊我，还有酒呢，嘿嘿嘿……”
接着听到父亲母亲一起忙着拆烤酒的家什，最后把酒坛子搬了进来，又放进门角落里。听到父亲说：“我先来尝尝‘神仙酒’怎么样喳。”于是听见他用酒提子舀酒的声音。过了一会儿，他兴奋得轻呼：“婆娘耶！老人们说‘烤酒若遇银仙鬼，必得美味神仙酒’，这话不假啊！好香！好醇！软绵有劲道！不苦不辣喉！从来没有喝过这么有味的酒！喝了这酒，我都要成快乐神仙啦！啧啧啧……”说完情不自禁地哼起了当时的电视剧流行歌来了：“一四七，三六九，九九归一跟我走！好酒，好酒，好酒……”父亲用他独有的腔调传递着他那欣喜若狂的心情，在我家土屋里回旋着……
第二天早上，大家照样早早起床，到朝门上转一圈，听听有没有新鲜事，父母亲怀着不安的心想听到昨夜哪个烤酒烤出一坛子水来的消息。结果一无所获，到晚上也没动静。于是怀揣着这个秘密一直乐呵着。
自打那次以后，父亲烤一缸酒再没超过五锅水，“银仙鬼”也再没光顾我们家。
我一直也装着这个故事，到现在也没弄明白，到底是怎么回事？关于“银仙鬼”和“神仙酒”的传说在农村确实流行着……
父亲已经去世七个年头了，每次想到父亲我就想到酒，想到酒我就想到这两个故事。
所以我们祭奠父亲时总不忘摆上好酒好菜：祝父亲在那边快乐似神仙！