父親和酒的故事
陸秀
我的父親一生充滿傳奇。他一把斧頭，一把大鋸，一個墨鬥盒闖天下，養育了八個兒女。父親性格耿直豪放，廣結朋友，對酒情有獨鐘。
打從我有記憶起，父親是無酒不歡的。
六十歲以前，父親是一個手藝人，作為我們那裡出名的鋸匠師傅，經常帶着幾個徒弟穿越在東安和邵陽兩個縣的崇山峻嶺中。特别在東安那邊父親練就了喝酒的本領，而且酒量特好，從沒有真正醉過。因為那裡的人幾乎都愛好喝酒，而且喝酒喜歡劃拳行令，一餐酒喝完要幾個小時。
那個時候父親至少半個月才回來一次，有時半年回來一次。每次一回來，附近跟他要好的朋友知道了，就會約好一起來我家喝酒打牙祭，其中有公社和大隊的書記。
六十歲那年，田地聯産到戶，父親正式封刀，不再出去做工了，在家重新種田耕地。此時的父親每餐仍舊少不了酒，昔日的朋友徒弟平時很少來往，隻有逢年過節了才會提着酒來跟父親喝上幾杯。其餘時間經常是自斟自酌，喝到盡興時就會翻老話，重溫他當年當師傅時的風光歲月……
最讓他念念不忘的是喝酒跟母親吵架打架和烤酒遇到“銀仙鬼”，烤到“神仙酒”的故事。
這兩個故事我也記憶猶新。
一
那時我們家退堂屋的門角落裡，通常放着一個大酒缸，上面用木闆蓋着，裝着剛剛釀好的米酒，裡面插一個用篾片編織的簍子，酒水從縫隙裡流進簍子，簍子裡的酒我們叫“水酒”。還有一個酒壇子專門用來裝燒酒的，開口小，用一塊大布包一塊圓木，大小跟壇子的口子剛剛吻合，蓋上去用手壓幾下就嚴嚴實實的，酒就被密封了，放得越久，酒越醇香。
這個大酒缸和燒酒壇子從沒有空過，是以不管誰到我家來，最先迎接他的是那股濃濃的酒香。
父親出門做工夫前總要打開燒酒壇子看看還有多少酒，如果餘下的酒不多，他會再三叮囑母親要提前幫他釀好酒。如果回來沒酒喝，或者帶了幾個朋友喝得不盡興的話，會闆着臉不高興。是以母親在家裡總要為釀酒操心，有時不耐煩了就自言自語地罵父親。罵歸罵，動作卻越來越麻利，酒也越釀越好。
那天，父親又回來了。
那時候我有六七歲的光景。我家喂了十隻鵝，姐姐們忙着掙工分，扯草喂鵝是我的事。父親回來時，鵝也長大了，一隻起碼有十來斤，十隻鵝站在一起，伸長脖子“嘎嘎……嘎嘎嘎嘎……”地叫着，特别威風，村裡小孩都不敢接近它們。
父親看到鵝長得膘肥體壯，毛色油光發亮，臉上露出喜色。中午父親喝了幾碗酒，臉漲得通紅，一邊給母親夾菜，一邊講着他在外面的見聞，一家人其樂融融。
吃完飯他對母親說：“宰隻鵝吧，公社書記，大隊書記，和幾個徒弟晚上來要來我屋裡喝酒打牙祭。”母親有點不高興，說:“每次回來就到我屋打牙祭，沒看到你到他們家去喝過。這些鵝我舍不得，娃兒天天扯草，手指扯爛喂大的，我留着賣錢給娃做學費的。”父親仗着酒性，眼睛瞪得銅鑼大，說：“你這婆娘不通情理！别人看得起咱家才來，看不起，請都請不來呢！”
母親不情願地起身收拾碗筷，故意弄出很大的響聲。父親裝着沒聽見，大聲叫我去燒開水。他起身拿起筲箕，到禾堂裡逮住一隻鵝，把筲箕罩住鵝身，隻露出鵝頭，叫母親拿來一隻碗，裝點清水，又拿來菜刀，雙腿夾住筲箕，一隻手掐住鵝頭，一隻手用菜刀對準鵝的脖頸一割，血就汩汩流出來，母親用那隻碗接着……
我去竈房裡燒開水，雖然舍不得殺鵝，可想到晚上有鵝肉吃了，心裡一下子又開心雀躍起來，甚至也覺得母親太小氣了。要知道平時父親不在家，我們難得開葷，我們姐妹都盼着父親早點回來，好有可口的飯菜吃……
父母忙活了一下午，到晚上七點半左右，菜全部上桌。客人也陸續到齊，共六個人，父親招呼着他們坐下來，叫三姐四姐幫他們備好碗筷，并一一倒上酒。
那時候家裡來客人，我們姐妹是不準上桌的，我們添一碗飯夾點菜坐到角門的石墩或者條凳上吃，我和妹妹小點，一般吃完飯就出去玩了，三姐四姐就不能出去，她們要随時幫客人斟酒，添飯，哪一個客人吃完了還要遞上熱毛巾給客人擦臉。
那天晚上我沒有出去玩，母親吃了飯就拿出麻桶在旁邊莢麻，我就坐在她面前一邊看母親莢麻一邊看父親他們喝酒。
他們一桌人除了公社和大隊書記，有三個是父親的徒弟，一個是父親的幹兒子。
席間他們邊喝酒邊談笑風生，真的有梁山好漢的風度：大口喝酒，大口吃菜，大聲說笑！喝到中間父親把在東安縣學到的劃拳行令的喝酒風俗用上了，那兩個書記也是見識多廣，一點就通。于是七個人興緻勃勃的邊喝酒邊劃拳，輸了的一碗酒一骨碌喝下去，不準留半滴。整個晚上的氣氛達到了高潮，劃拳聲一聲高過一聲。什麼“一點點，二好好，三星照，四喜财，魁五首，六六六，七巧巧，八馬跑，快喝酒（九），全到了。喝！”還有“六個六啊！哥兩好啊！誰怕誰啊！烏龜怕鐵錘啊！喝！”……
他們一個個手舞足蹈，口沫四濺，臉色绯紅……
從七點多一直喝到十一點，還沒有停下來的意思，母親強憋着一股子怒火沒發出來，不時提醒父親：“莫喝莫鬧了，時間很晚了，等會喝醉了回不去，麻煩呢！”父親漲着紅彤彤的臉，大聲說：“我不是吹牛的，喝酒幾十年了，從來沒有大醉過，喝酒隻喝三分醉，吃飯隻吃七分飽。來！來！來！再來一碗！吃菜！吃菜……”公社書記和大對書記喝得迷迷糊糊，一個附和着父親：“陸師傅喝酒走遍天下無敵手，五湖四海是朋友，今後你陸師傅有難處，盡管找我！看哪個敢為難你？！”一個起身扳着父親的肩膀說：“我和你認親家，今後你家的事，就是我家的事！誰和你過不去，就是和我過不去……嘿嘿嘿……來！喝酒！吃菜……”那幾個徒弟和幹哥哥有點怕母親，看着母親臉色不好，不敢多喝，恭恭敬敬地坐在那裡陪着他們三個鬧。苦了我的兩個姐姐，氣壞了我的母親！
最後由四個年輕人扶着兩位書記退場，桌上酒菜碗筷狼藉一片。父親打着飽嗝，雖然滿嘴的酒氣，确實沒有醉。母親等客人走遠了開始發脾氣，指着父親罵：“喝你腦殼，喝你骨頭！何嘎不醉死你，喝嘎不脹死你！”父親瞪着血紅的眼睛，沖着母親也大聲罵起來：“你這個不納賢才的婆娘，帶幾個人回來吃餐飯喝次酒，剮了你的肉了，嗯？你那麼心痛！”兩個人你一句我一句得吵了起來，姐姐匆忙收拾好碗筷，也不管他們，進房休息去了。
我和妹妹在旁邊看父母兩個人吵架，起初以為他們像往常一樣吵一陣就會停下來，誰知道兩個人越吵越厲害，母親吵着吵着哭了，邊哭邊怒斥父親的不是：“剁腦殼果，你在外面天天有好酒好菜，不曉得我們多苦，拼死拼活地苦撐着，一個月難得吃一次肉，雞生一個蛋幫你留着，舍不得給娃吃。養幾隻鵝，我們舍不得吃，你一回來就殺了，請來這麼多人。個個醉得成瘋子，鬧得院子裡人都不安甯！”停了一會，擠一把鼻涕甩到地上又繼續:“你冒良心果，還有理得很！請一次兩次也冒緊，哪一次回來不是帶一桌子人來白吃白喝的？我們娘幾個在屋容易嗎？嗚嗚……”母親越說越傷心，眼淚鼻涕一路流。
父親被罵得狗血噴頭，血脈偾張，睜着血紅的眼睛也罵得母親一無是處。母親更加氣憤，拿起身邊的矮木凳朝父親砸過去，父親動作快得很，一伸手就把凳子接住，順手摔到一邊，沖過來就扇了母親兩巴掌！母親起身從柴角裡拿起一塊柴，嚎叫着朝父親撲了過去，我跟妹妹吓得大哭。
父親慌慌張張地躲着母親，邊躲邊罵。母親沒打着父親，氣急敗壞，從門角裡拿起一把鋤頭就朝退堂屋走，父親以為要用鋤頭打他，吓得趕緊往外跑。母親邊哭邊嚷：“我讓你喝酒，讓你喝酒！我要把你酒缸子打爛！”接着聽到了酒缸破裂的聲音，再接着一股濃烈的酒氣從房間裡沖了出來，直嗆鼻喉……酒缸酒壇子瞬間被砸爛，酒濕透了地面，姐姐也出來了，茫然失措地看着哭叫的母親……
這次因為喝酒打架，搞得雞犬不甯，最後父親不得不向母親認錯。看到滿地的碎瓷片，和那滲透到地面的酒，心裡無限的懊惱……
我跟妹妹眼睜睜地看着父母打架無能為力，隻一個勁地哭。看到父親罵母親，對父親恨恨的。後來聽到父親在床上對母親輕言細語講道理，又覺得母親太過分，太小氣了。心裡一直在想：沒有酒缸，沒有酒了，今後父親喝什麼呢？
第二天早上吃飯的時候，我偷偷觀察父親，隻見他用碗舀了一碗水，像喝酒一樣津津有味地喝着，喝一口水夾一口菜，嘴巴還發出“叭叭”的聲音……好像比喝真酒還來勁。他一邊喝一邊斜着眼睛看母親，母親端着飯碗裝作沒看見。這時三歲的妹妹突然大聲喊父親:“阿爸，你喝的不是酒，是水，我看見你從水缸裡舀的……”父親一怔，随即哈哈大笑了起來，母親笑得噴出一口飯粒……
過了兩天，父親又出去做工夫了，我想母親再也不會給父親釀酒了吧。
一天中午，我和幾個小夥伴在梨樹下玩跳田遊戲，忽然聽到有人喊：“賣壇子哦，買酒缸嘞，上好的酒缸，釀的酒噴噴香……”母親馬上走了出來，喊那跳着擔子的到大門口去，母親翻來覆去的看一個大酒缸，一會用手敲敲這敲敲那，一會又用耳朵貼近聽……那買酒缸的拼命誇他的酒缸是如何如何的好。母親不放心，又喊來一個識貨的大叔來幫着看，最後兩個人看中了一個敞口的大酒缸。兩個人又看壇子，看中了一個能裝三十斤燒酒的壇子，最後讨價還價買下了。那個大叔跟母親開玩笑說：“好容易才打爛了酒缸，又來買，不劃算啊，下次陸師傅回來跟你吵架了别再打爛了！”說得母親很不自在。
過了兩天，母親又忙着為父親釀酒了。
不過自從那次打爛酒缸後，父親雖然仍然帶人回來喝酒，但從來不鬧酒到深更半夜，不劃拳不勸酒，适可而止，喝文明酒了。
二
釀酒要技術，烤酒更要技術。火候,時間掌握得不好，烤出來的酒要麼寡淡沒酒味，要麼帶苦嗆喉。釀酒一般母親帶着我做下手，可以自己搞定，烤酒大多數是父親親自出馬。
常常聽院子裡老人講烤“神仙酒”的故事，說某某村某人烤酒，烤到大天亮，酒還源源不斷的流出來……又說同一天，另外一個院子的某某烤了一個晚上，流出來的全是水……哈哈，烤酒的遇到“銀仙鬼”了！這“銀仙鬼”專門捉弄人，常常出人意料的把一家人的米搬到另外一家人的米缸裡去，弄得一家歡喜一家愁……
這些故事從老人們口中講出來，引人入勝。我常常祈禱：“銀仙鬼啊銀仙鬼，你哪天也搬點好吃的東西到我屋來，特别是紙包糖多搬點，還有雞鴨肉，豬肉，牛肉……”有時還真夢見了自家的餐櫃裡堆滿了各種肉類……
沒想到父親真的遇到了“銀仙鬼”。
那天晚上，母親帶着我們姐妹早早睡覺了，留着父親一個人在堂屋裡烤酒。父親私下對母親說，烤酒不能太熱鬧，越清淨越好，這樣烤出來的酒又香又醇。而且有機會遇到“銀仙鬼”，烤一回“神仙酒”。
父親說這話我都聽到了，雖然我躺在床上，一直聽着外面的動靜：父親開門挑水倒水的聲音，劈柴的聲音，咳嗽聲，鐵夾夾柴的聲音……
父親忙活了大半夜還沒忙完，母親在外面房間的床上翻來覆去睡不着。我聽見她幾次起床穿衣服，然後又脫下的聲音。
父親在堂屋裡默默烤酒，我和母親睜着眼睛聽着外面的動靜，有一次父親輕手蹑腳地走進房間裡來，往酒缸子倒酒，又悄悄退了出去。
又過了一個小時左右，雞籠裡的公雞忽然“嗚嗚”地叫了起來。母親忍不住了，大聲叫父親：“怎麼還沒烤完？天要亮了！”父親趕緊跑進來，走到床邊輕輕對母親說：“婆娘，莫做聲，遇到‘銀仙鬼’了，烤了十多鍋水，還有酒……呵呵！”說完又出去了。
我聽到父親的話一陣狂喜，恨不得馬上起床去看過究竟。聽母親說過，一缸酒一般隻烤四鍋水，超過五鍋酒就淡了。而父親烤了十多鍋水，還在烤。哈哈，難怪父親往大酒缸裡倒酒，原來酒壇子裝滿了。我欣喜若狂地想：還多烤點，再把那個酒壇子裝滿，就有六十斤酒了。父親可以喝好酒，母親也可以不要老操心着釀酒。
我正美滋滋的想着，父親又跑進來了，有點生氣地對母親說:“你這個哈醒婆！要你在我烤酒時别亂喊，你要喊我，害得把‘銀仙鬼’吓跑了，這鍋水沒烤完酒就沒有了！”母親一骨碌爬了起來說：“真的跑了？沒酒出了？去看看，看把烤好的酒帶走了沒有？”父親歎口氣說：“那倒沒有帶走，這個酒缸我倒進一壇子，那裡最少還有二十多斤。”母親說:“可以了，不要人心難滿。看哪一個倒黴的今晚白烤酒了，明天千萬别出去說，說了怕别人找上門來。”父親還在嘀咕着：“百年難遇的事被咱遇到了，你要是不喊我，還有酒呢，嘿嘿嘿……”
接着聽到父親母親一起忙着拆烤酒的家什，最後把酒壇子搬了進來，又放進門角落裡。聽到父親說：“我先來嘗嘗‘神仙酒’怎麼樣喳。”于是聽見他用酒提子舀酒的聲音。過了一會兒，他興奮得輕呼：“婆娘耶！老人們說‘烤酒若遇銀仙鬼，必得美味神仙酒’，這話不假啊！好香！好醇！軟綿有勁道！不苦不辣喉！從來沒有喝過這麼有味的酒！喝了這酒，我都要成快樂神仙啦！啧啧啧……”說完情不自禁地哼起了當時的電視劇流行歌來了：“一四七，三六九，九九歸一跟我走！好酒，好酒，好酒……”父親用他獨有的腔調傳遞着他那欣喜若狂的心情，在我家土屋裡回旋着……
第二天早上，大家照樣早早起床，到朝門上轉一圈，聽聽有沒有新鮮事，父母親懷着不安的心想聽到昨夜哪個烤酒烤出一壇子水來的消息。結果一無所獲，到晚上也沒動靜。于是懷揣着這個秘密一直樂呵着。
自打那次以後，父親烤一缸酒再沒超過五鍋水，“銀仙鬼”也再沒光顧我們家。
我一直也裝着這個故事，到現在也沒弄明白，到底是怎麼回事？關于“銀仙鬼”和“神仙酒”的傳說在農村确實流行着……
父親已經去世七個年頭了，每次想到父親我就想到酒，想到酒我就想到這兩個故事。
是以我們祭奠父親時總不忘擺上好酒好菜：祝父親在那邊快樂似神仙！