文|黏黏书怪
《苏州河》的开场独白是我看过所有电影中最好的，那带着诗意的独白深处，藏着残酷现实留下的烙印。
底层的颓废，破败的房屋，肮脏的河流，空洞的眼神，忙碌的人群，到处都是空调排气扇和汽车发出的噪音，就在这样一座城市里，爱情散发着刻骨而又虚无的光。
这段独白是这样的：
我经常一个人带着摄影机去拍苏州河，沿着河流而下，从西向东，穿过上海。
近一个世纪以来的传说、故事、记忆，还有所有的垃圾都堆积在这里，使它成为一条最脏的河。
可是还是有许多人在这里，他们靠这条河流生活。许多人在这里度过他们的一生。在河上，你可以看到这些人。
看得时间长了，这条河会让你看到一切。
看到劳动的人们，看到友谊，看到父亲和孩子，看到孤独。
我还曾在一条驳船上看到一个婴儿的降生，看到一个女孩子从桥上跳下苏州河，看到过一对年轻恋人的尸体，被警察从水里拖起来。
关于爱情
我想说我曾经有一次看见过一条美人鱼，她坐在泥泞的河岸上，梳理着自己金黄色的头发。
别信我，我在撒谎。
中国最会用独白的导演，非王家卫莫属。娄烨的这段独白，乍一看好像是王家卫的拙劣模仿。
实则不然！
如果说王家卫镜头下的爱情是美轮美奂的光影梦境，那么娄烨镜头下的颓废破败则是令人窒息的残酷现实。
引用电影中的一段话：两个从前不相识的人坐在一起，然后呢，然后当然是爱情。
那爱情之后呢？
是婚姻，是分手，是漠然，是遗忘，是厌倦，是依赖，是无数种不同的可能。
我看过很多刻骨铭心的爱情电影，他们用生命诠释爱情的高贵，可我却从未在现实中见到过那样的人，那样奋不顾身的追逐。
在《苏州河》中，我看到了爱情最真实的样子。
在这部电影中，周迅一人分饰两角，牡丹和美美。牡丹身上散发着少女的灵动与活泼，和美美身上的慵懒与忧伤判若两人。周迅也因为这部电影，第一次拿到了欧洲电影节的影后。
因为一次机缘巧合，牡丹认识了马达，然后爱上了马达。
两个从来不认识的人坐在一起，然后呢，然后当然是爱情。
从马达接触牡丹开始，就是一场阴谋。他们决定绑架牡丹，然后从她暴发户的父亲手中敲诈一笔巨款。
马达同样爱上了牡丹，他想过退出，但箭在弦上，不得不发。
牡丹伤心欲绝，从桥上跳下苏州河，马达被捕入狱，判了三年。
这就是马达的爱情故事，他在出狱后疯狂地寻找牡丹，又意外遇到了美美。
这是一个和牡丹长得一模一样的人。马达把自己的故事讲给美美听，他坚信美美就是牡丹。
很遗憾，美美不是牡丹。
马达继续寻找，终于在另一座城市找到了牡丹。
牡丹对马达说，送我回家吧。
接着，警察在苏州河上打捞出一对年青恋人的尸体。正是马达和牡丹，他们是醉酒跌入苏州河的。
这一刻，美美才知道马达说的一切都是真的，她一直以为他在骗她，她一直以为牡丹根本就不存在。
在影片的最后，美美用一贯慵懒的语气问男友，如果有一天我走了，你会像马达一样找我吗？会一直找吗？会一直找到死吗？
男友用同样慵懒的语气回答，会啊。
美美说，你撒谎，像这样的事，只有爱情故事里才有。
男友说，你不信？
美美说，我不信。
第二天，美美真的走了。留下一张字条：来找我吧。
他没有去找美美，他说，如果我能回到阳台上，我的爱情故事也会仍会继续，但我宁愿闭上眼睛，等待下一次的爱情。
这就是我看过的，最好的爱情电影。
每个人都为爱情许下过承诺，说着至死不渝的情话，却没有胆量付之行动。
人往往是先爱自己，再爱爱情。我曾以为，我是个视爱情如生命的人，后来我才明白，相比爱情，我更爱自己，更爱平稳的生活。
就像美美的男友那样，相比于永无止境的追逐，不如等待下一段爱情。
然后说着同样的情话，过着同样的生活。
那些被歌颂的，也仅仅是被歌颂。我想要轰轰烈烈，却没有胆量。我还要生活，生活里，没有童话。
我依然相信爱情，却不再相信只为一人的至死不渝。