天气转凉，湿热的苦夏已过，趁着一个晴日，收拾一下屋里的杂物。
一台老式的电扇，默默站在一旁，仿佛一个老家人，低着头，随时等着你的差遣。
虽然现在家家都有了空调，但有时为了节能省电，或想独自贪点凉风，还是会用上电风扇。我也不过才几日没用到它了，而现在看来，既觉得它老旧，又觉得它多余。
电扇不声不响，独自哀怨，我想，会不会是我的秋思增加它的忧愁。现在它看上去有点“尘满面、鬓如霜”的感觉了，我不禁还去拨动它的开关。
我还是没有去启动它，我怕它的轰鸣破坏了这么难得的秋日下午的恬静，我怕它的扇叶扇出积攒在它身上的灰尘，还是算了吧，我打算把它擦洗一下，或许明年还要用它。
整理结束，我坐在窗下，回头看了一下刚才电扇所在的位置，底座留下的印迹还在，屋外秋风阵阵，几片黄叶落地，我莫名地有了一种时光穿梭的感觉。
汉朝宫闱，椒墙斑驳，亦是秋凉光景，一妃子黯然神伤，呆呆地望着一柄团扇，低吟道：
新制齐纨素，皎洁如霜雪 。
裁作合欢扇，团团似明月。
出入君怀袖，动摇微风发。
常恐秋节至，凉意夺炎热。
弃捐箧笥中，恩情中道绝。
这妃子一边吟诵，一边举帕拭泪，缓缓转头望向窗外。我怕她看到我窥视，匆忙低头躲去。
额头一阵疼痛，撞到了沙发旁的置物柜，原来是个梦。
我坐起，呆呆的出神。
我知道这首诗，是汉朝班婕妤的《团扇歌》。
班婕妤是汉成帝刘骜的妃子，她出身大家，是个才女也是个美女，落落大方又贤惠持重。起初屡得成帝宠幸，诞下一皇子，不幸夭折，后未有生育。这似乎暗示着她的黯淡前景。
果然，赵氏姐妹入宫后，班婕妤渐渐失宠，如一把秋扇弃捐箧笥中，恩情中道绝。
后世多有用“秋扇”之典，女子多成了弃妇，臣子多成了孤臣，孤臣尚可寄情山水，而弃妇往往顾影自怜，古代女子的命运多舛，想来为之涕下。
伤感之余，我又想起来两首关于秋扇的诗来。
一首是杜牧的《秋夕》
银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。
天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。
杜牧的这首小诗色彩上都是冷色调，读来令人有凄清之感，对诗人的人物顿生怜惜之情。团扇是古代女子的闺中密友，既可以用来驱暑，又可以用来遮面，增添妩媚，掩饰娇羞。它也可以是一个玩具，陪着佳人扑流萤，闲度光阴。无奈夜色已凉，或者明日，这轻罗小扇就要束之高阁了。
另一首就是纳兰性德的《木兰词•拟古决绝词柬友》
人生若只如初见，何事秋风悲画扇。
等闲变却故人心，却道故心人易变。
骊山语罢清宵半，泪雨霖铃终不怨。
何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。
与意中人相处总是在刚刚相识的时候，是那样地甜蜜，那样地温馨，那样地深情和快乐。但你我本应当相亲相爱，却为何成了今日的相离相弃？如今轻易地变了心，你却反而说情人间就是容易变心的，就像这秋扇。
卓文君的一句“愿得一人心，白首不相离”唤回了司马相如。而更多的是，再多的薛涛笺，也寄不回元稹当初的情意。
绥和二年，汉成帝崩于未央宫。汉成帝崩逝后，班婕妤要求到成帝陵守墓以终其生。从此石人石马相伴冷清清地度过了她孤单落寞的晚年。大概一年后班婕妤就病逝了，时年约五十岁。死后，葬于汉成帝陵中。
古代受歌颂的女子多为贞洁烈妇，这里面包藏了多少坚毅和凄凉，是对自我青春虚度的叹喟，是对个体生命残缺完成的勇气，也是献身整个家族、整个世道的包容和放任。
伤感了一阵，有强迫症的我起身拿起一块抹布，擦去电扇留在地板上的痕迹。