苏州昆山是昆曲的发源地，阳春白雪的昆曲吸引了一代代艺人的传承。昆曲在清朝乾隆、嘉庆时代被京剧抢了风头，但在上海以及起源地的苏州，还是拥有一大批有欣赏能力、懂声腔的票友。到了晚清民国时代，昆曲仍旧是很有戏场号召力的传统剧目。俞振飞就是非常有名的昆曲表演艺术家。
高雅昆曲
俞振飞习昆曲有家传，他的父亲俞宗海就是知名的昆曲业余唱家，移居苏州时，有昆曲组班演唱，俞宗海是必请必到的铁脚票友。俞宗海擅长书法，操翰墨而度曲，为人所推誉。俞振飞从小耳濡目染，6岁习昆曲，12岁登台表演，18岁能熟练演唱200段昆曲，戏剧才华英俊早发。
京昆泰斗俞振飞
昆曲很高雅，听者寡，戏场窄，糊口难。俞振飞在学会了如许众多昆曲剧本后，决定跨行改学京剧。俗话说“改行如脱胎”，18岁学京剧，唱作念打的好多功夫都错过了最佳年龄段，而且俞振飞昆曲学的是小生，学京剧这对嗓音是很大的损伤。俞振飞决意改唱京剧，就立志学到家，他师从京剧名家李智先、蒋研香，刻苦学戏。一个偶然的机会，俞振飞和京剧程派创始人程砚秋同台，因而声名鹊起。
程派创始人程砚秋，俞振飞的恩人
具有戏曲天分的俞振飞，在昆曲、京剧上声光显赫之际，他的婚姻生活则亮起了红灯。由父亲俞宗海给包办的元配妻子范品珍，文化低，眼光狭隘，不喜欢昆曲，俞振飞根本和她说不上一句话。久而久之，俞振飞在外面讨了妾，这就是他的第二个老婆陆佩贞。陆佩贞年轻，有姿色，粗通文墨，跟着俞振飞有吃有喝，日子过得也舒服。元配范品珍不满俞振飞讨小，但也拿他没办法，就在陆佩贞身上使气，让陆佩贞处处难受，在苏州俞宅不得安身。俞振飞没有好主意，只好带着陆佩贞到上海租房单独生活。上海房价高、生活不易，俞振飞唱戏收入少，好吃懒做、只懂享受的陆佩贞在俞振飞与原配范品珍离婚后，受不了穷困也离开了俞振飞。
俞振飞、言慧珠合影
一个离婚了，自己心甘情愿；一个不辞而别，自己心有不甘。俞振飞的这婚姻生活就很让人揪心了。随着俞振飞在京昆界名气响震，单身汉的他，开始引起名角的注意了，这个人也是横跨京剧与昆曲的名角黄蔓耘。黄蔓耘比俞振飞大一岁，是著名京剧名角王瑶卿的弟子，以“听枫舍主”闻名。黄蔓耘是在向俞振飞学昆曲时开始热络交往的。1936年，俞振飞与黄蔓耘结婚。结婚20年，俩人无子女。1956年，55岁的黄蔓耘因为肺癌而辞世。俞振飞为失去最倾心的爱侣而悲痛不已。
俞振飞与黄蔓耘剧照
54岁的俞振飞再次成了中老年单身汉，他做梦都没有想到自己会很快第四次结婚。这个结婚的对象曾是坤旦皇后言慧珠。言慧珠是著名京剧演员言鞠朋的女儿。言菊朋是蒙古正蓝旗世家子弟，有宫廷的显赫光环。言慧珠为宫廷大小姐，率真、直爽、豪气、大胆、泼赖，想干什么就要干什么，十分泼辣，甚至连言菊朋都管不住这个女儿。
青年言慧珠
言慧珠曾师从京剧大师梅兰芳学戏，以饰演《扈三娘》中的扈三娘而走红。敢想敢爱的言慧珠曾与影星白云热恋，不知什么原因，俩人没有走进婚姻的殿堂。言慧珠后组班“言剧团”，赚了不少钱，在上海购买了华园，和薛浩伟结婚。1956年俞振飞丧偶后，言慧珠开始拼命追求俞振飞，在和薛浩伟离婚后，1960年由组织批准与俞振飞结婚。新婚之夜，俩人就闹的不愉快。这一年，言慧珠41岁，俞振飞58岁。
中年言慧珠
言慧珠的京剧事业在这个时候处于低谷，她自办的“言慧珠剧团”公私合营了，她想进入北京中国京剧院，希望又落空了。会演戏，没有戏给她演，也没有人找她演戏。个性强悍的言慧珠只能发牢骚，说怨气话。言慧珠学昆曲，和俞振飞也是绝配，但这好日子在文革到来时都化为泡影。她积攒了一辈子的钻石戒指、翡翠、金条、美钞、存折，全部被查抄。处于绝望中的言慧珠选择了自杀。这一年，言慧珠47岁，和俞振飞结婚只有6个年头。
俞振飞在吹笛子
在64岁再次成为鳏夫的俞振飞，始终坚持对京昆艺术的敬畏。俞振飞温情而涵养的脾性，也让他对生活充满了热爱。尽管没有生养子女，但他把言慧珠的儿子当成自己的儿子抚养。在言慧珠死后14年，78岁的俞振飞又娶了51岁的李蔷华为妻子。当李蔷华64岁时，91岁的俞振飞辞别人世。俞振飞仙逝后，李蔷华和前夫关正明复婚，享受俞振飞留下的一切，这让人匪夷所思，也让人一声叹息。
年青时的李蔷华