《灰羽联盟》，出品于2002年，是一部挑人挑时间挑心情的片子。夏日午后第一抹阳光照进窗台，屋子里开着空调，空调温度为20度，这样子的环境，最是适合看《灰羽联盟》。
所谓灰羽，根据官方说法，指的是在现世中自杀的孩子。他们在经历轮回之前必须去一个叫栗城的地方，等待宽恕和救赎。一旦得到救赎，他们就将离开栗城，进入新一轮的轮回中。
在栗城的灰羽们，将会忘记现世的一切，而只能记起一个模糊的梦，那是他们和现世唯一的联系。
一幢老房子，几个长着灰色翅膀的女孩与一群小孩子。一座走不出的城镇，只有鸟儿能够越过的高墙。
被称为灰羽的人突兀地自茧出生，并将在某一天擅自悄然离去。期间他们生活在城镇里，与其他人类一起。工作，吃饭，微笑，发呆，担忧，悲伤，感谢。只不道别。
这是一个不可不称之为平淡的故事，却因回味而甘甜，因感动而暖至心扉。
神想像着画与自己相似的生物,但是画得和自己太像,很失败.于是,神将羽翼涂成灰色,给光环开个孔,取名叫灰羽,然后就把她们藏到脑子里的角落.后来神又创造了既没有羽翼也没有光环的人类,这次很成功,神非常满意,就这样打起盹来了.本来该消失的灰羽,就这样从神的脑袋里溜出来了,当神醒来时,灰羽们已经在空中飞翔了.但因为神对失败非常宽大,就让那个很小的空间和灰羽们留在这个世界上.就这样グリの街既不在大地也不在大海,现在还轻飘飘地漂浮在空中。
序言的那段话，是在图书馆时Rakka和眠对于世界之初的想象，而“真正的灰羽是什么，墙外的世界是什么”，Rakka的疑问，也是所有人的疑问，一直到故事结束，作者都没有回答。Rakka从茧里面出来面对的第一个问题是名字，而她做着一直坠落的梦，所以取名“落下”。Rakka的本名是絡果，意为被交织缠绕的果实，即使她已经封闭了心灵，但与他人的联系已经如种子发芽一样出现。而砾(Reki)的本名则为碾碎者(也就是故事最后的卧轨)，而重新变为砾，则是指引与垫脚石的意思。
“灰羽，卵生，出生后不久，她们背后就生有灰色的羽翼，头上则有优美的光环，但容貌和体态则与人类并无差别。她们是一种既非天使又非人类的存在。她们住在被高墙所围，既和平也温暖的Guri城镇，受‘灰羽联盟’的保护，与人类一起过着与世无争的生活。”
这是安倍吉俊最初在同人作品《オールドホームの灰羽達》(老家的灰羽们)中所描述的故事。2002年时，已经因为《Lain》(玲音)而开始受到人们的好评与广泛关注的安倍吉俊，推出了自己全身心投入制作的作品——《灰羽联盟》。在这部作品中，安倍吉俊一人担任了原案、脚本、系列构成等职，可以说是倾尽全力地为这部作品染上了独属于安倍的色彩。
虽然原本同人作品中的故事只有大约动画1话的内容，安倍却将之发展与延伸，凭借着虽并不严密复杂但也绝不至漏洞百出的世界观设定，为观众搭起了一个虽然简约，却极具表现力的舞台。同时大谷幸在音乐上的参与，也配合了安倍在打动人心方面的野心。对情节张弛有度、节奏并不急促的《灰羽联盟》来说，音乐的存在比其他作品都来得强烈并重要一些。不但整张OST是毋庸置疑的精品，本作最重要的三首曲子——OP《Free bird》、ED《Blue Flow》、最终话终曲《Love will light the way》，都是不仅极为契合作品本身的基调，又是即使作为单曲都毫不逊色的优秀作品。尤其是在作品结束时才惊鸿一曲般出现的《Love will light the way》，不但颇具灵魂感，来自菲律宾的女歌手Julianne演唱起英文歌来，竟也自有别样风味。
总的来讲，本作在各个方面都搭配得十分妥帖，既不冗余，也无缺失，堪称上乘佳作。虽然并不能用“神作”一类的字眼妄加赞美，但也绝非担不起推荐与夸赏。对于这部作品来说，故事情节如果延展进行的介绍是不重要的，而随着故事的推进而逐步展开的世界观，以及由此所带来的人对观者思考与感受的推动，却是值得大书特书的。
灰羽既不是天使也不是人类，有些人猜测，他们是人间死去的孩子，而带着“罪孽”印记的灰羽则是自杀的孩子;而另有一种解释是，灰羽是在人间消失或者昏迷的孩子们，一旦他们得到救赎而离巢，将会回到现世。同时他们的名字与他们的梦境也就是自杀手段相关,比如Rakka是坠楼,Kana是溺水,Nemu死于安眠药等.
动画的最初，我们以为这只是一部温馨的治愈系，栗子镇，old home里的所有人都平和的生活着，直到第六话空的离巢。而这部片子所有的残酷才真正呈现出来。Rakka对空的离去有着深深的恐惧和不舍，但她看到其他人并没有表现得理所当然的伤心，她悲伤茫然不知所措，到底什么才是“离巢”，“灰羽到底算什么呢?”这样的问题在5话的温馨之后又一次浮出水面。而更让人恐惧的是，罪孽的诅咒开始了，Rakka的灰色羽翼出现墨点……空的离去使Rakka开始怀疑自己，找不到生命的方向自卑消极自我否定到极致，所有的压抑最后在那句“灰羽耶!lucky!”下轰然爆发。而在西森林的枯井里在鸟的召唤和解救下，Rakka的罪孽得以救赎，“虽然它是鸟的残骸，但我觉得他是我以前认识的人，谢谢你。”
灰羽们并不是一直在栗城存在着，如果灰羽无法离巢，他们的结果不是永远留在栗城，而是消失，人类称之为“死亡”。而从茧里出来时就背负着罪孽的砾，即便是外表多么坚强，对他人无时不在奋不顾身的关心和帮助，但当最后她向Rakka袒露心声的时候说，我根本就不是发自内心的，那些只是我要获得救赎的手段罢了。你知道吗Rakka，当你出现时，我真的以为这就是我最后能够得以救赎的机会了。她从没相信过任何人，因为如果打从心里呼唤出的“救救我”却得不到回应，那会怎么办?那时天空有着红色的月亮，轰鸣的火车，在石砾的铁轨上，孤独等待着被淹没的Reki。
砾，我最喜欢的灰羽，OLD HOME灰羽们的领袖，女，当了7年灰羽，爱好吸烟骑摩托车。在内心深处，砾希望通过帮助别人成为一个好灰羽得到救赎，却又认为自己不可能得到救赎，因而陷入了一种心理的怪圈。
在现世中，砾因为孤独而卧轨自杀。没有亲人，没有朋友，就这么孤零零地死了。而在栗城，她有爱她的人，暗森，冰湖，眠，以及灰羽们。初期的砾是任性的，因着她的任性，冰湖差点死去，而暗森也患了重感冒。后期的砾，想着通过帮助别人得到宽恕，却憎恶把帮助别人当成手段的自己，总是觉得自己无法得到救赎。
孤零零的，却不曾向别人提出帮助的请求，害怕被拒绝后的绝望。砾的想法似乎也和某些人有些相似。我朋友中似乎就有这样子的人，一个人背负了很多人才能完成的任务，却从不向别人请求帮助，活得很累很辛苦。
后来，砾解脱了，离开了栗城。落下向她伸出了自己的手，告诉了她，你不是一个人。
如前所说，灰羽们的诞生是因为“罪”，那么离巢日或许是根据“罪”的轻重大小而为灰羽们定下的“赎罪”期限，因此才会具有到了离巢日仍不能离开的灰羽将一个人孤独终老的设定。
灰羽们的翅膀是安宁的灰，并非无罪的白，也并不是堕落的黑。然而当灰羽们进一步背离了对自我的认识，开始更强烈的否定自我时，就会染上令羽毛变黑的病。在空离巢之后，灰羽突然的降生与突然的离开令落下曾经短暂地产生过对自己的存在意义的迷茫。想着“即使我不在了也对任何人都没有影响”，城镇的围墙对落下而言变为了囚笼，于是她的翅膀开始变黑，险些成为罪月。而砾则是重罪者，一出生便有着被污染的翅膀，在茧里看不清自己的梦，对于自我的逃避要远远厉害。
于是他们二人打开心结的过程，也就成为了《灰羽联盟》着重叙述的重点。
那么，灰羽是如何赎罪的呢?他们使用旧东西，并不是折磨和考验，而是一种作为赎罪者必要的生活状态。借用话师在森林里对落下说的话：
“知罪者无罪”。
只要知道了自己的罪是什么，能够正视、面对它，那么就自然地脱离了罪。正如同在炽烈的阳光下，阴影就不会铺开，而若径自逃避甚至闭上眼睛，那么眼前自然是一片漆黑。现实中我们为自己凭空套上的种种枷锁，其实要能认清它的面目缘由，迈出阴霾的那一步，也就不会太艰难。
因此灰羽们的赎罪，并不需要多少苦痛折磨来累积，更无需通过虐待自己的方式获得什么心灵的救赎。他们所遵循的是一种平淡温和的类宗教规则，只需跳脱心结便以足够。因而作为一个组织框架的灰羽联盟，与其说是管理者与约束者，不如说是旁观者与援助者。
没有尖下巴细高身子的“标准”美型人设，没有复杂艰深到能考证太久的背景，没有金戈铁马刀光剑影，没有生死爱恨快意恩仇，没有撕心裂肺痛痒难当，没有相濡以沫相忘江湖，没有你能想到的一切可称之为噱头的桥段，甚至也没有任何一句慷慨激昂的“伟人式发言”。
总而言之，这部作品并没有任何吵闹喧嚣的要素，并不能满足关于王子公主、英雄美人、救世灭世的臆想，甚至连幻想本身，都吝于为传达“真实的心情”之外的意义而存在。整部作品只笼罩着一层朦胧而温暖的灰，将观者包裹在充满水的茧中，模模糊糊地听着外界的声响，而在独处之中思考自我。
《灰羽联盟》出品的2002年，网络生活还没有铺开到整个时代，信息的洪流尚未造成灭顶之灾。萌属性还没实现量产化，单个作品的单打独斗依然是时代的主流。那时小学生脖子上还不会挂手机;中学生们也不会为如何文艺地营造自己的博客或空间发愁;大学生们还不一定知道宅的意义是什么，更不会想到将来自己会在Twitter上更新自己又扫荡了多少美好的同人站点。所以当时的缺少选择，反而就成为了塌下心来的理由。一张DVD可以度过一整个周末，甚至是一个月的空闲时光。
在这种心境与精神状态之下被观看的《灰羽联盟》，才能体现出它真正的意义。《灰羽联盟》并没有用来填充被现实的重负压榨一空的疲惫精神的功能，它的目的是为误入歧途的心灵寻求一个解脱的出口。
本作虽然经常被归类为治愈系，却并不满足于用一个充满阳光味道的微笑抚平伤口，而倾向于用抽丝剥茧的态度，以让观众与剧中人一起体会的形式，来将伤口的腐肉一点一点清理干净。因此能够跟随作品中的角色的步调，一点一滴地调试自己的心情，也就成了本作适合的观片角度。
其实我们只是被巨量的信息强迫地推动着前行，静下心来站定的话，会发现生活并没有想象中那样仓促和拥挤。如果连治愈自己心灵的时间都没有，那么要当心你是否已经身陷冷酷仙境的囹圄。灰羽的救赎是必然伴随着疼痛的鲜血淋漓的重生，而在那之后能否找到自己起飞的方向，正是这部《灰羽联盟》所想要帮助你的了。
从什么时候开始喜欢上治愈系片子的?在身心疲惫的时候，轻轻的点开来，放松心情，不需要过多紧张与思考。而这部片子的音乐真是值得推荐，主题曲freebird早已成为动漫界的名曲，其中的ost也是空灵的好听，配合剧情恰到好处，不似尾浦由记那样的喧宾夺主。尽管《灰羽联盟》也算是老片了，但相信也有很多朋友还未涉及吧。炎热的夏天，温情清凉的治愈系，你准备好了吗?