清爽的学人之交——读《书信里的逝水年华》

这本小书收入许渊冲三篇文章，一是代序的《叶公超、钱锺书、杨振宁》，二是《钱锺书先生和我》，三是《和钱锺书先生谈文学翻译》。

钱锺书学贯中西，许渊冲兼通英法，两代学人之间的通信，基本以有关翻译的探讨为主题，互有借鉴提醒，各有各的坚持， 少俗言虚礼，多真情实性，间以关心与幽默，读来令人心折。

许渊冲在中国古诗对外推介方面成就卓著，他注重韵律的英文、法文译本，成为经典之作。对于翻译，历来有不同认识，无色玻璃般求“真”与有色玻璃般求“美”是常见的两大观点。对此，钱锺书与许渊冲分属两派，钱倾向求真，许偏重求美，但并不妨碍二者的坦诚交流，钱锺书1983年12月3日的回信中说：“至于译诗一事，则各尊所闻，不必强同。”在认为钱锺书“采取消极的办法，就是不求有功，但求无过”的同时，许渊冲由衷感叹：“但从他译‘吃一堑，长一智’的实践看来，他的译文是既真且美的。”这里有个小故事，金岳霖翻译《毛选》时，对“吃一堑，长一智”无从下笔，钱锺书脱口而出：A fail into the pit，A gain in your wit。众人无不佩服。

在古诗词英译过程中，为准确把握诗词的内涵，许渊冲多次向钱锺书请教，均得到满意答复。比如苏轼《百步洪》中“有如兔走鹰隼落”四句说的是“轻舟”，李清照《小重山》“惊破一瓯春”中，惊破的是“晓梦”而不是茶倾等。再有刘禹锡的“道是无晴却有晴”、李商隐的“春蚕到死丝方尽”，如何把“晴”通“情”、“丝”通“思”的意思完美地表达出来，钱锺书从英文到法文均给予了有益的指导。

严谨的学术交流之余，钱锺书先生幽默的本性时时在书信中显露，如称精通英、法双语的许渊冲为“双枪将”，1987年许渊冲英译《李白诗选一百首》出版后，钱锺书以《李白醉写吓蛮书》故事为典故，笑称惜李白未解红毛鬼子语文，“不然，与君苟并世，必莫逆于心耳”。

钱锺书早期写给许渊冲的书信，均用毛笔书写，笔法秀丽，中西杂糅，文字书法俱佳，称得上尺牍精品。从1987年8月8日开始，因钱先生患病致右拇指痉挛，用毛笔“如苍蝇摇石柱”，改用“钢笔涂鸦”，昔日风采不可复现。

“求真”与“求美”，是钱锺书与许渊冲探讨翻译工作的核心，显示出老一辈学人对学术的认真与执著，值得后辈悉心体会。

普鲁斯特《追忆逝水年华》，又有《追寻逝去的时光》等译法，“逝水年华”是许渊冲先生力排众议的译法，他对这个词应该是情有独钟，故使用在了《书信里的逝水年华——钱锺书与我》一书中。

如今，钱先生、许先生已相继离世，但那些清清爽爽的学术交流，那段如诗一般的逝水年华，却会长留世间，让后学激赏赞叹。