Original 李文世 兵团战友
作者
年龄和我相仿的巴图，是我担任连队小学老师时的特殊学生。认识他是在一九七五年的时候了。
那年的春季，在西安周边的一个小车站上，我怀揣着内蒙古建设兵团的调令，踏上飞奔内蒙的列车。告别送站亲人那一刻，我没有悲悲切切的情绪。对我来讲，摆脱“黑五类”家庭的身份，不再受人白眼和鄙视，远比别离的情感重要。从此的我，轻松自如，无拘无束，完全可以像一匹挣脱羁绊的小马驹那般，洒洒脱脱的驰骋在草原上了。想到此，我恨不得插上翅膀，一下飞到那遥远的地方。天边那蓝天白云的大地，那将是多么惬意的美景啊！
当列车几天颠颠簸簸的到达目的地时，我傻眼了。我没有想到，神往已久的地方，竟把我心中的梦击得粉碎。这里没有蓝天白云，漫天弥漫着乌云般的沙尘；这里没有绿色的草原，却是黄沙滚滚，一望无边；这里没有美丽的蒙古包，只是一块块土坯垒砌的连队宿舍，低矮、简陋。一片不知名的小树在呼啸的狂风中摇弋、挣扎；尽显得这片土地是那样空旷、荒凉、死寂。同来的几位报道者和我年龄差不多，看到此景不免暗然神伤，偷偷哭泣起来。
“呸！呸！鬼日的天气”！长得敦敦实实的连长扛着铁锹从外面归来。他一边骂，一边吐去满嘴的泥沙。在灰尘飞扬的连队办公室里接待了我们。
连长是陕北人，他用浓浓的陕北话说：建设兵团很快转制为国营农场，大部分来自上海、北京、天津、浙江的知青想方设法回去了。回不去的一少部分在泡病号，闹情绪，连长希望我们这些新兵要坚守好阵地，建设好祖国的边疆。
连长的家乡陕西榆林，离省城西安遥距千里。但仍视我为老乡，待我浓浓的老乡情结。他问我“你高中毕业”？我点点头。“那你给连队小学代课好了。他说原来代课老师是北京的，至今没有回来，估计很快就办好手续回城了。
七十年代沙漠出现的沙尘暴天气
连长的话让我一惊。我的忐忑在于，我的身份不是真的。我是通过亲戚的关系来的地方城镇知青。我的简历隐瞒了出身，我的学历并不具备真实的高中水平。这样的水平会误人子弟的。
连长仿佛看出我的一丝犹豫，他说“没有经验不怕，慢慢学。最重要的是，管住这些娃娃，不要乱跑就行”！从连长嘴里我得知，连队职工有几个小孩前几天在沙漠里跑迷了路，连队费尽周折才找回来几个，至今还有一个下落不明。一定程度上讲，我的责任保护好这些孩子就可以了。
所谓的连队小学是一间大房子里，摆着几排桌椅板凳，从一年级至五年级全在一个课堂上，号称复式班。老师走马灯似的讲课，讲到哪个年级，其他的都在自习。全校加起来不足二十个孩子，除连队职工子弟外，一部分是周边的牧民子弟。好在我的语文功底还算扎实，特别给一年级的小学生讲汉语拼音是我的强项，教他们怎么识字，怎么注音，怎么发音，怎么查字典，连其他班的同学都爱听。没有想到，我还是一个受欢迎的老师。我最初的担忧多余了。
巴图就是这个时候来学校的。他是从牧区的一个小学生口中得知我拼音讲得好，特意来补习的。他年龄和我差不多十八九岁，个子比我还高。
他说自己的汉语基础差，他只学一年级的汉语拼音，其他课程不参加。在那个“读书无用论”吵得沸沸嚷嚷年代里，这个来回骑马几十里的巴图，这样不辞辛苦，热衷于学习，不由得让我肃然起敬。
后来我知道，巴图是县城蒙语中学毕业的回乡青年，家就在离连队二三十里地的牧区。三十里路程在内地，总觉得很远的距离，可是在马背民族来讲，扬鞭策马，这点子距离根本不是事。
刚开始与巴图相处的时候，总觉得这个年龄和个头和我差不多，知识学的不比我少的学生，心里多少有点不自在。听说巴图的数学很好，我生怕他在课堂上，我的数学讲出纰漏来，那是一件丢面子的事。却没有想到，巴图帮我躲过了一场尴尬。
记得一天五年级的同学问我一道数学应用题，这种套公式的计算题蒙住我了。此时若老师也不会，那将是多大的笑话。恰巧巴图进教室了，我灵机一动，让巴图同学上讲台给与解答。巴图用生涩的汉语，分两个步骤就解答了该题。解题过程让我茅塞顿开，顺便装模作样的重复了解题方法。我的狡黠，我的小聪明让我成功掩盖了自己的粗心和不足。我心里还是暗暗感激巴图。若是没有他，我的笑话大了去了。从此后，认真备课，成为我的基本准则。“自己只有一斗粮，才能给学生一捧米”的校训，铭记在心。
巴图的汉语差在读音上，他读课本常让人啼笑皆非。比如“小河流水”，读成“小河（牛）水”；“外面下雨了”？读成“外面下（鱼）了”，“河里有鱼吗”？读作为“河里有（雨）吗”？这样的发音，常惹来小学生的阵阵笑声。然而，巴图只是羞赧一笑，继续一字一板的朗读下去。
巴图，在蒙语中为英雄的意思。望着这个脸上已有淡淡的唇玼，牙齿雪白，眼神纯朴的蒙古小伙，我怎么也找不到那种叱咤风云，气冲云天的英雄气概。
一次生活险遇，让我和巴图拉近了距离，巴图在我心中的形象渐渐高大起来。
四月的内蒙古高原，仍是料峭春寒。一天早上，我从昏睡中醒来，听见窗外面操场叽叽喳喳的声音，小学生到校了。仓忙中，我匆匆穿起衣服，刚一站起，眼前一黑，瘫软在地，失去了知觉。等我醒来，才知道我躺在医院的病床上了。
连长告诉我，那天早上我煤气中毒了，多亏巴图有经验，破门相救，再晚一会谁也救不了你啦。听连长说，巴图为我熬了一晚。望着为我熬红眼睛的巴图，我这个漂泊在外的游子，百感交集，一时语塞，泪落如雨，紧紧的握着他的手... ...
一次生死之交，相互关系非同一般。闲暇时间，我和巴图成为无话不谈的朋友。巴图告诉我，牧区年轻人结婚早，像他这样的小伙子大部分结婚了，有的还有孩子了。巴图不想过这样的生活，他的目标，想读大学，看看外面的世界。他说在读蒙语学校时，自己一直没有学过汉语拼音，发音一直不太好，要是走出去，一定会出现不少笑话的。这是他每天不辞辛苦，闲暇时间来学习的原因。
听小学生们说，巴图家里挺富裕，家里有几群羊，每群一百多只，除少量集体羊之外，大部分属于自家的羊群。他和阿爸，阿妈每天各自赶上羊群到草场，任羊群自己吃草，傍晚时刻，吃饱的羊群在头羊的带领下回到羊圈。让我纳罕的是，牧羊人又不在身边，不怕羊被偷窃吗？内地农村的猪羊即使在自家的深宅大院还有窃贼盗偷呢？
巴图告诉我，草原人没有偷盗的习俗。草原上羊群很多，从没有出现偷盗现象。他说牧区人家门房不上锁子，家里吃的喝的都在客厅餐桌摆的，行路人饿了可以随时进家吃喝的。吃饱了行人临走关好门即可。牧民深恶痛觉偷盗现象，对一些连吃带偷的贼惩罚很残酷，旧社会时要挑断贼的脚筋，让他永远不能再偷，新社会了牧民就是痛打一顿交给派出所。看似方法有些野蛮粗暴，但能有效的遏制草原的盗窃现象发生。
巴图常教我骑马，在茫茫的沙漠中我纵横驰骋，眺望远处，常勾起对家乡的思念，尽管家乡给我心灵深处留下那么多的不快记忆，可是出来一年多了，但仍有缕缕的乡愁难以抵挡。巴图仿佛看出我的心思，他问我是不是想家了？西安老家生活环境一定要比内蒙好吧？
谁不说家乡好啊！我告诉他西安是一个中外闻名的古城，是十三朝王朝的所在地，历朝历代选择国都的地方一定不差。陕西八百里秦川，那里是中国农业文明的发源地之一。那里田野终年都有绿色，没有荒漠 ... ...
往往是一个外乡人，守着土地的主人喋喋不休的渲染家乡的好，得到的回怼一定是“那么好干嘛来内蒙啊”？可巴图没有怼我，也可能他尊称我为老师的缘故。
他指着一棵马兰花说，过去这里沙漠都是大片的草原，到处开满了色彩缤纷的马兰花。他和阿爸经常来这里放牧。自从人们无节制的乱开垦乱伐后，草原的植被破坏了，图种的庄稼颗粒无收外，反使这里土地严重沙化。他的眼神告诉我，没有什么比家园遭受重创更让人忧伤的了。他是多么渴望这里恢复往日的容颜，天蓝蓝，地碧绿，水草丰美，牛羊布野的美丽景象。
他说将来他要能上大学，一定要学草原治理专业，他要让这里，沙漠变成美丽的花园，变成乳香飘飘的牧场。沙漠漂亮了，生活富足了，到那个时候，让你回老家，你也不想走了。
这个目标远大，有理想，有抱负的巴图，倏地在我眼前变得高大了。
让我深感折服的是一次那达慕大会上，那天应巴图之约，我参见了那达慕大会。“那达慕“在蒙古语中视为交流会的意思，会上赛马，摔跤，射箭等项体育活动都参与比赛。巴图家乡真是别有洞天，蓝天碧云，绿草如茵，节日盛装的姑娘和小伙把草原装点得绚丽多姿，分外妖娆。好一个巴图，白色的蒙古袍，黑色的马靴，红色的发带，格外的英气，飘逸，俊朗。赛马场上，马背上的巴图身姿矫健，像一束射出的箭，风驰电掣，一马当先，在喝彩声中，把他的同伙远远地抛到后边，他成为当天的英雄，小伙子们合力把他抛向高空，美丽的姑娘的手捧哈达，笑盈盈的献上美酒 ... ...
牧区那达慕赛马场面
从此，巴图成为我交心的好友，在他家喝酒，我甚至盟誓，愿与巴图开拓未来，共同实现建设家园这一夙愿。
然而，我没有兑现承诺。艰苦的环境，最终使我成为这里的匆匆过客，通过关系我调离到城里去了。当我与巴图告别时，看到他那目光里流露出的一丝惊讶、怅然的神情，我感到自己像一个不守信诺的小人，像一个逃兵一样的羞惭。我一直回避着巴图的目光。
分别哪天，巴图还是来了。他和所有的学生跟随送我的马车，一直送的很远。马车渐行渐远，滚滚沙尘中，我仍看到巴图那翘首一望得神情，我内心不由得呼喊起来，保重吧，真诚的巴图，无论走到天涯海角，我都不会忘掉你的 ... ...
历史翻开了新的一页，拨乱反正的年代里，高考恢复了，我收集了大量的资料给巴图寄去，巴图如愿的考到内蒙古农牧学院草原系。后来在巴图的鼓舞下，我也参加了统考，考上了大学。在后来的年代里，毕业后的巴图由一个草原工作站工程师变成一个市畜牧局局长，兼市政协领导职务，成为当地有名的草原专家。
在南方奔波了二十年， 2014年国庆节，我从南方城市回到内蒙古，接到巴图的邀请，我来到一个约定的酒店门口，一辆黑色轿车停到我面前。车上走出一位身材高大、健硕的巴图。岁月荏苒，当年那个诚挚、洒脱的巴图，而今满脸犁刻着岁月的沧桑，不变的是那眉宇间那奋发向上，英气勃发的神色。走在身边的是一位装扮新潮，帅气、前卫的年轻人，那眼神，和脸型一看就知道是巴图的儿子。
多年没见，酒桌上的巴图畅谈起来，仍是那样的热情。他说这些年，他重在草原建设方面工作。牧区实施科学放牧，草原漂亮多了。他还告诉我，当年我参加工作的兵团连队那快沙漠早治理好了。每年夏天，那里鲜花盛开，色彩斑斓，成为市民旅游的好去处。现在沙漠几乎看不到了。大部分开垦成瓜果基地和青青的牧场。蒙牛，伊利，几个国内的大型乳液集团已经进驻沙漠，这里产出的牛奶是中国最干净的奶源。这里的有机奶产品成为中国通往欧洲国家的唯一免检产品。这里还开发了三个万亩葡萄园，这里盛产的红酒将来会走进千家万户。巴图兴致勃勃的说，“鬼见愁”沙漠，已成为人们的财富。市政府最近还签约两个大型光伏发电厂，占地面积几万亩，利用乌兰布和沙漠的光能为人们提供廉价的清洁能源。
乌兰布和沙漠蒙牛开发的人工草原
乌兰布和沙漠的光伏发电站
随着草原建设和绿化面积增加，这里的气候也发生了变化，过去沙尘天气每年近两百天，现在这里全年十多天，空气优良天气多达三百天，这里已是空气良好的宜住区。巴图说过去这里的沙尘暴能影响北京，天津，太原，西安乃至中国北方城市，如今这里不再是中国沙尘暴气候的发源区。大部分沙尘来自外蒙古。治理沙漠是个综合工程，全方位进展。他们这些年研究的一些适宜干旱，半干旱的沙漠生长植物，将向沙区和外蒙推广，相信用不了几年，那种春天肆虐的沙尘暴会得到有效控制。
沙漠变花园
巴图在草原建设方面已成为专家级人物，经常参加国内外大型会议，还到访过澳大利亚，新西兰这些畜牧业发达的国家。对儿子，巴图寄予厚望，儿子在读研究生，子承父业，专攻草原管理，现在他们单位实习。巴图说相信这一代年轻人干得比我们更好更科学！
沙漠的万亩葵花园
望着这个当年课堂上的特殊学生，望着这个多年难于忘怀的朋友，我不由得为他的成绩而感慨。当年那样的环境里，他不甘平庸，追求理想充分证明了一个浅显的道理“鲜花和掌声青睐那些锲而不舍，为理想奋斗的人”。
从酒店出来已是深夜，在灯光璀璨的马路旁，我向巴图父子道别。时值中秋前后，皓月当空，天空如清洗过滤一样，与地面的灯光交相辉映，于三十多年前相比，这里已是天上人间。目送着巴图父子的车子远去，我在想，正是无数个巴图这样勤劳智慧的人的努力，乌兰布和沙漠才会变得如此美丽。我有理由相信，在不远的将来沙尘暴这个肆虐春天怪物，一定会在无数个巴图父子这样的人手里消声匿迹，美丽的春天将永远常驻！
修改于2021年10月22日星期五
注：特说明，文章中的主人经本人同意用化名。