事出反常必有妖。
疫情开始至今，有部34年前的国产老片，在豆瓣的热搜榜上如幽灵般浮动，时不时就闪现一下。俨然成了时事风向标。
这部电影第一次上热搜的时间是2月13日。
豆瓣网友也很懵逼，眼看着在一众热门影视剧里混进了奇怪的东西，一部1986年的电影。
原因自然得从电影和现实里找。所以2月13日前后发生了什么？
当天“最高人民检察院”的公众号还发了一篇锐评《谁是我们的敌人》，毫不不留情，直接点出：战“疫”时刻，官僚主义、形式主义和病毒一样，都是我们的敌人。
OK，掌握了现实背景后，再回到这部神秘的电影，你或许就能明白它上热搜的原因——[T省的84·85年]。
[T省的84·85年]跨域三十余年与当下呼应，不外乎两种可能。要么是批判性？不存在的，这在当年可是主旋律电影；那只能是另一种可能，前瞻性。
点开[T省的84.85年]的评论，“超前”和“领先”是出现最多的两个词。
按照网友们5年前的说法，“领先30-50年”，那么当下恰是它兑现的时刻了。除了日本的[阿基拉]，预言未来的电影咱也有。
[T省的84.85年]是一部全景式反映改革的主旋律电影，故事发生在1984年到1985年的T省C市。
以纪实性的手法，拍摄了T省在改革中出现的一些重大事件，违章圈地，高价购买无用设备，高官家属打人等。采用非线性的叙事，多时空交叉剪辑，立体并进。
其中最富有代表性的，是一起经济合同纠纷案。
影片开头是在北京最高法召开的全国经济审判会议。会议上代表提出，杜绝以政代法的现象，直接推出改革的宏阙背景。接着再具体到T省C市的一起案件。
这个骑摩托车的追风少年叫作程戈，是T省机械总公司一厂厂长。
达式常 饰 程戈
1983年4月，他和机械总公司签订合同：承包每年亏损40万的一厂，任一厂法人代表，为期两年。
程戈接手一厂，立刻实行厂长责任制，打破多年来厂长无权，党委包办一切的制度。效果立竿见影，扭亏为盈。
但他大刀阔斧的改革措施冲击了老一辈革命家的观念，他们选择主动出击，总公司党委决定单方面提前解约，撤销程戈厂长职务。
程戈为此诉诸法院，把机械总公司告上法庭。C市中级人民法院决定受理此案，本案的审判长是经济审判庭的庭长郭刚，他已被内定为下届院长。
叶志康 饰 郭刚
机械总公司的党委三大成员将出庭受审，有公司经理李涛，党委书记马玉，党委副书记丁峰。
一场新旧观念的碰撞，人治与法制的博弈，维护法律尊严的斗争就此打响。
第一宗罪：资本主义歪风
1984年5月3日，关于程戈的经济合同纠纷案，第一次开庭。
一厂盈利后，程戈上缴各种税收外，为员工安排了浮动工资和奖金。工人们多劳多得，最多的每个月有400多块钱，最少的一分钱都没有。
这是党委毁约的一个理由，也是给程戈的第一宗罪：“这是挖社会主义墙角，搞资本主义。每个月补贴几十块可以，但补贴了几百块，那就是搞金钱刺激。”
程戈反击：“不劳动者不得食，这是宪法里规定的社会主义分配原则。我这么做是为了把工厂的生产和职工的切身利益结合起来，调动工人们的积极性，使企业的生产能搞得更好。不搞大锅饭。”
第二宗罪：滥用职权
第二次开庭，总公司给出毁约的另一个理由，程戈擅自辞退国营企业职工。在被开除的5名职工里，其中一个是省委书记的小舅子。
“自己搞了一套，简直无法无天，我们党委成了他的后勤部。他竟然开除5名国营职工，滥用职权，所以我们要停止合同。免去他的厂长职务。”
程戈反击：“厂长在承包期内，有权处分本厂不服从分配，违法乱纪，严重违反劳动纪律的职工。”
关键时刻审判长郭刚又补了一刀：“马玉，你知道《经济合同法》吗？请你回答第6条的内容。”
“请回答”
马玉支支吾吾，半天答不上来。
郭刚继续逼问：“看来你不知道或者忘了。其他两位你们知道吗？看来你们都没有认真学习过这个法律。《经济合同法》表示：当事人必须履行合同规定的义务，任何一方都不得擅自解除和变更合同。”
马玉勃然大怒，感觉受到了冒犯。
第三宗罪：破坏队伍纯净性
程戈为一厂招收了15名解除劳教的待业青年，总公司党委认为这些人会严重影响工人队伍的素质。
程戈反击：“我认为一个企业不仅要为国家创造财富，还要为国家培养人，改造人。对于这些失足青年，如果这个单位不要，那个单位不要，那岂不是会给我们的社会增添更多的麻烦吗？”
马玉又质问程戈：“招收劳教人员是出于个人动机，想在社会上捞取名誉，也想趁机以权谋私。”
这倒是戳中了程戈的痛处，他也只好坦白：“捞取名誉那是污蔑。说有个人动机，那我承认。我儿子曾经因为劳教过一年，到现在还没找到工作。”
第四宗罪：无视上级
进入最后一轮庭审，审判长问马玉：“总公司党委单方面终止合同，你认为是对是错？”
马玉理直气壮：“我们是程戈的上级，当然有权撤销他的职务。我不认为这样做是错的。”
审判长不厌其烦地普法，洋洋洒洒又说了一大段：“《经济合同法》规定，工商管理机关和人民法院才有权解除合约，总公司党委既不是工商管理机关也不是法院，怎么能发出这样的文件？这么做是用行政手段干预经济。”
庭审从始至终被压制的马玉，终于拿出了杀手锏，他眉毛一挑，反问道：
这个问题让在场的所有人都噎住了。
连法官也有点慌了，他甚至焦虑地想要点上一根烟，而镜头扫过党委三巨头，他们脸上洋溢着胜利者的微笑。
虽说勉强扳回一城，但党委成员心里也开始含糊。因为单方面解约，已经给总公司造成了57万元的经济损失。
社会上的舆论一面倒，都认为程戈是一个有胆识的改革家。
这时候总公司党委意识到了问题的严重性，想要寻求私下和解。程戈再一次拒绝私了，大范围的公开审理已势在必行。
最终结果自然是程戈完胜：诉讼费被告出，一厂亏损的钱由总公司付，继续延长他的合同，确保两年任期。
公开审理的现场掌声雷动，判决结果得到一致好评。
此案虽然结束，但是它在T省所造成的影响是空前的。
在多次的法庭辩护中，全方位透视了改革中的种种矛盾。“以政代法，以言代法”，再加某些上级官员观念的陈旧和老化，都是改革的阻碍。
1985年，来自T省电视台的导演为敏，决定把“程戈案”拍成电视剧。在筹备剧本的阶段，他特地去采访了当时的审判长郭刚。
王伟平 饰 为敏(左)
他们约在一个靶场见面，为敏问了郭刚一个尖锐的问题：
郭刚没有正面回答，而是拿过来一把枪，亲自向新兵示范该如何开枪。然后才开口说：“宪法第5条规定，任何个人和组织都不能有超越宪法和法律的特权。”
为敏继续问他：“我们做到了吗？”
郭刚继续沉默，一路踱步到靶场之外，环顾四周确定没有其他人之后说：“如果说过去没有做到的话，那么现在一定要争取做到。这是历史的要求。”
轰轰烈烈的“程戈案”过后一年，眼看着程戈的两年合同即将到期。
电影的结尾，郭刚被调到郊区法院，没能成为中院院长；程戈一厂厂长任期已到，被“合法”免职，停职查看；为敏拍摄的电视剧拍没能过审，台里要求删改；全国的改革浪潮汹涌袭来，他们都有美好的未来。
[T省的84·85年]的导演是杨延晋，原先在谢晋手下当场记。
杨延晋之前的作品，都关乎私人情趣，风花雪月，以细腻见长，是一些离现实很远的艺术片，[小街][夜半歌声][苦恼人的笑][两个少女]等。
[小街](1981)
[T省的84·85年]对他而言是一次重大突破，拍摄这部片的初衷是，“今天的时代是改革的时代，我们的电影应该反映这个时代。”
[T省的84·85年]不是简单的政治任务，拍出了改革的气势磅礴，既有纪录片式冷静克制的叙事，也有艺术片的镜头语言。
当法官最终宣判时，镜头先是对准礼堂里的所有人，气氛被烘托至高潮，再推至法官身后；随着审判结果一条条被念出，镜头突然摇向国徽，又徐徐往后拉，再次回到礼堂众人。
当拍摄马玉的住所时，镜头一个横摇，从马玉他家破旧的平房到几十米旁的高层建筑。这种对比更是象征意义上新旧两种观念的对比。
马玉这样的老同志，革命了一辈子，赤胆忠心，为人民服务。T省省长也说了：“我们应该永远是人民的仆人。如果有朝一日人民不满，那就是因为我们把自己当做了主人，而不是仆人。”
但好同志不一定是好的决策者。因为思想观念的老化，他撤了程戈的职，不能说主观动机不好，但确实是做错了。
政策不是法律，方针也不是法律。影片中那个振聋发聩的问题，被问到了两次，两次都被挡了回去。答案就在嘴边，但始终没有正面回答。
影片提出了问题，也不回避现实矛盾。用法制代替人治，这是新旧观念的较量。新的想胜利，旧的也不想败。于是一场思想上温和的冲撞不可避免，而这个阵痛的过程，同样可以是惊心动魄的。
虽然这是发生在一个省、一个市、一个厂的故事，却也是八十年代中期改革大潮中的一个缩影，且辐射至今。
到底谁更大？三十多年前的那个问题，答案至今还是没能说出口，答案在风中飘扬。