1981年，知名花旦张瑜在电影《知音》中扮演小凤仙
引子：
八十年代有一部描写民国初年，护国儒将蔡锷在风尘女子小凤仙的掩护下，冲破袁世凯的监控，回滇兴师讨袁的著名影片《知音》。
由当年的第一小生王心刚与第一花旦张瑜出演，一经上映立刻火爆大江南北，是中国八十年代标志性的国产电影之一。
然而，历史上真实的蔡锷和小凤仙，与电影所反映出来的才子佳人故事，却有着巨大的反差：
左手的小凤仙与蔡锷，甚至连一张合照都没有拍过
一方面，火爆京城的年轻少帅、云南都督蔡锷在众多花魁之中选择小凤仙，并非是贪图美色，其实是大有深意在。
再就是，当年就因蔡锷声名在外的小凤仙。由于将军的英年早逝，竟然没有得到将军的一丝一毫的救助。之后的生活可以说非常坎坷，晚年嫁给了沈阳的一位锅炉工，甚至后来潦倒到给梅兰芳写信求助的地步。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="6">观音寺街到陕西巷</h1>
前门大栅栏西边有一条不长，但民国初年非常繁华的街道：观音寺街。顺着观音寺街向西走不远，就是当年小凤仙所在的陕西巷云吉班。两条小巷距离只有几百米；前者，是吃喝玩乐一条街，曾经小凤仙与蔡锷在此潇洒过人生；后者，则是八大胡同最知名的一条，52号是当年小凤仙讨生活的云吉班原址。
前门大栅栏西街（又名观音寺街），拥有前门保存最完整的民国式的建筑群。几十栋民国及建国初期的独立欧式建筑矗立在街道两旁。恍惚之间，你似乎置身于欧洲某条风情街之上。
这是小凤仙与蔡锷初次见面的地方，大栅栏西街的青云阁
这条不足百米的街道，有座北京唯一保存完整的轿子楼式建筑：青云阁。清末民初北京四大百货商场之首（另3家：西单劝业场、王府井东安市场、菜市口首善第一楼），正门开在观音寺街，后门则在北边的杨梅竹斜街胡同。别看当年的青云阁地方不大，却提供了现代化商场的吃喝玩乐娱等全方位的服务。
这里有讨袁名将蔡锷将军初次邂逅小凤仙的地方，青云阁的普珍园餐厅。之后，两人还多次在普珍园小酌。普珍园的名菜辣子凤节倍受湖南人小凤仙的喜爱，也演绎了一段名流千古的爱情故事。
1981年电影《知音》中蔡锷将军，由知名小生王心刚扮演
现如今，青云阁外在还保留着当年的风貌，只是正门上红色簇新的门牌号“观音寺街33号”有些扎眼。二层青砖小楼的老牌匾，由晚清内阁中书、著名书法家何维朴于宣统元年题写的，迄今已有100多年的历史。
据说，将军仙逝后小凤仙因无法忘怀，又来到青云阁找寻将军的记忆，并在此遇到她的第一任丈夫。小凤仙的第一个丈夫也是军人，或许是举手投足之间有神似蔡锷的地方。之后她便隐姓埋名，过起了与世无争的生活。直到1951年，梅兰芳接到了一封来自沈阳的信。
香港版《蔡锷与小凤仙》，周海媚扮演小凤仙
观音寺街的西头，沿着铁树斜街走上30米，就是八大胡同之首：陕西巷。这是一条南北向的胡同。步行到那间装潢精致的二层上林仙馆，就已经离当年小凤仙所在的清吟小班：云吉班就不远了。
陕西巷52号的门楣并不惹眼，墙壁上挂着“云吉班旧址”的招牌。“宏丰粮栈”的匾额，看得出此院落已经几易其手。入得院子，残旧的房檐装饰依稀可见当年的影子，可惜院内已经被改建的一无是处。更不可能考证出哪一间是当年小凤仙的闺房。
八大胡同之首陕西巷52号，小凤仙所在的云吉班旧址
2020年又一次再去，云吉班旧址已经大门紧闭，据说现在已经临时改作保安的宿舍。
看着“云吉班旧址”的招牌，良久之后无语地走开……。
已改成保安宿舍的云吉班旧址，依稀还能看出些当年知名妓院的风貌
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="22">蔡锷：醉翁之意不在酒</h1>
1912年2月15日，袁世凯当上了大总统，但袁世凯一心想恢复帝位，以使权力能始终成为他袁家的“私产”。所以在图谋复辟的过程中，袁世凯为了笼络有兵权的蔡锷，13年10月将他调到北京，封其为“昭威将军”，并让自己的大公子袁克定拜蔡锷为师，排定日期为袁公子讲解军事科学，并对蔡锷面许陆军总长要职。后又提拔他为全国经界局督办。
经界局是直接听命于民国大总统的商业机构，掌管全国土地调查、测丈和登记事宜的机构。看似提拔，实则将蔡锷远离军界。
陕西巷上，阿来客栈（原上林仙馆）是当年八大胡同最著名的客栈
在这种形势下，一脑门子官司的蔡锷与小凤仙演出这则大戏，实则有两层意思：
1、蔡锷将军很有“狎妓”以麻痹袁世凯的意味；本身，民国初年政府大员纳妾嫖妓就是寻常之事；处在烦恼之中的饮食男女借此消愁也在所难免。何况，蔡锷当时32岁，小凤仙15岁。当年的小凤仙是个脾气古怪、自视清高，经常气走客人的二流妓女。而扮成普通商人流连于八大胡同的蔡锷，独占花魁显然不是他的志向。
其次，小凤仙的相貌并非人中龙凤，反倒是相当的一般般。《民初史略》上说，小凤仙“相貌乏过中姿，性情甚是孤傲”，且“上颚左右二牙外露，开口颇损美观”，可见小凤仙从外貌上，并不具备成为名妓的本钱；
之所以能与赛金花、“花国大总统”陆金宝、上海滩头牌王莲英等排进“民国四大名妓”之列，更多靠的就是她的一腔侠义；
陕西巷保存着当年最著名的旅馆：上林仙馆的内部陈设
另一个层面：性情甚是孤傲的小凤仙却是个绝顶聪明之人，蔡东藩在《民国通俗演义》中是这样描述的：尤生成一双慧眼，能辨别狎客才华。
也就是因为小凤仙的聪明，以及她深明大义，才为两人联手演就一出弥天大戏，奠定了必要的智力基础。
当年，与蔡锷一起赴京的大太太刘侠贞
2、当年蔡锷一大家子都在北京，自己逃脱之前先要将家人送出京城。因而，蔡锷与小凤仙一同做戏，以流连花丛的姿态，一方面沉溺美色来麻痹袁世凯的耳目，另一方面满京城传得沸沸扬扬“逼”走家人；只有老母妻妾子女等家人都安全离京，蔡锷才有自己脱逃的可能性。
蔡锷出身普通，生于一个湖南邵阳的小商贩家庭。因被大财主刘辉阁的赏识，接到自己的私塾念书，并将自己的大蔡锷7岁的女儿许配给他。蔡锷从日本学成归国之后，刘辉阁的女儿嫌蔡锷家穷，最后侄女刘新英替堂姐出嫁。后改名为刘侠贞。
蔡锷出任云南都督之后，在昆明邂逅一小他12岁的士绅女子潘慧英，萌生爱意嫁给蔡锷为其二夫人。蔡锷赴京就职，潘慧英带着身孕与蔡锷前往，在北京生下了蔡锷的长子，又怀上了二儿子。
蔡锷就任云南都督时，邂逅并娶到的士绅女子潘慧英，当时也在北京
蔡锷的姨太潘蕙英曾透露过这样一个细节：有一次蔡锷陪家眷去看戏，曾指着隔壁包厢里一个年轻的女子说：她就是小凤仙，话语之间毫无遮拦。
由此，蔡锷与小凤仙共同演出一出大戏，先是制造家庭矛盾，闹得蔡家后院起火，最终蔡家一应女眷负气而走。
侠妓小凤仙挺身“做戏”激走蔡锷一大家子人，此角色绝非一般风尘女子可以扮演 ！
这是蔡锷携两位太太及孩子，在北京是拍摄的全家福
其二：两人合谋制造假象：先是家里闹得鸡飞狗跳，麻痹袁世凯。又利用出游之便，掩护蔡锷跳上了前往天津的火车；之后绕道日本、越南，最终回到了昆明。
传说，蔡锷在离别之前留给小凤仙类似的话：但愿他日能够偕老林泉，以偿夙愿！
这句话，也许是说者无意，但却让听者一辈子没能走出来。
蔡锷将军戎装像
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="45">各有各的不幸</h1>
小凤仙原名朱筱凤，后改名为张凤云、张洗非（嫁个男人，换一个名字），满族旗人，祖籍河南。1899年出生于杭州，父亲曾是满清八旗武官。她是娘姨生的，随着亲生父亲的去世，母女俩不得不离开家单过。
不久，母亲也郁郁而终，小凤仙被托付给原来朱家的一位张姓奶妈。战乱时期，张大妈把小凤仙被典给了一位胡姓的艺人学戏。“小凤仙”这个名字便是这位胡姓艺人给取的。小凤仙算不上好看，但好在天资聪颖、声音婉转，倒是学了不少的曲子。13岁时，便成为南京秦淮河畔红极一时的歌妓。
少年时期的小凤仙
后来，小凤仙跟着这位胡姓艺人来到了北京，被卖到了陕西巷的云吉班。结识蔡锷之后，她被赎了身，但还是靠着云吉班过活。
蔡锷脱身之后，小凤仙骤然声名大噪；媒体与小道消息频传：陕西巷里面有“蔡都督的女人”。于是抱着各种幻想的男人，几乎踏平了云吉班的门槛。
可是云吉班，早已见不到小凤仙。
右边那个坐着的，是在云吉班时期的小凤仙
一年不到，便传出蔡锷在日本病逝的消息，日夜相盼的小凤仙的天塌了。中央公园公祭蔡锷将军的时候，有人看到小凤仙身披黑纱坐白车前来祭奠。并留下两幅挽联：
不幸周郎竟短命，九万里南天鹏翼，直上扶摇，哪堪忧患余生，萍水姻缘成一梦；
早知李靖是英雄，十八载北地胭脂，自悲沦落。赢得英雄知己，桃花颜色亦千秋。
从三十年代起，作为民国侠妓的代表，小凤仙的形象被搬上银幕
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="57">家人不识小凤仙</h1>
为了给蔡锷将军守身，八大胡同再也不见了小凤仙的身影，小凤仙也因此断了经济来源。
据说，蔡锷将军曾两次托手下、朋友给小凤仙寄钱，可惜在半路都被人截胡。甚至小凤仙写给蔡锷的求助信，也被中间人烧毁。
在希望彻底破碎的情况下，小凤仙1917年之后离开北京。辗转来到沈阳，嫁给了当时一位东北军一个姓梁的旅长（改名张凤云）。两人一起生活了多年，却没有生下子女。后来这位旅长战死沙场，小凤仙的生活又一次陷入了困境。
香港影星周海媚扮演的小凤仙
1949年在新中国成立前夕，小凤仙嫁给了一名大她五岁的锅炉工李振海。并成为了4个孩子的后妈。
当时的小凤仙也年近50了，世间的盛衰荣辱早已看破。她一直隐瞒自己的身世，从此过上了平淡的生活。
唯一没有放下的是她唱戏的爱好，经常独自在家后院吊吊嗓子。由于她很少做家务，因此继女李桂兰称之为“懒后妈”。
值得一提的是：梅兰芳先生与小凤仙的一段渊源；1917年初，一次宴请上，小凤仙作为名妓出席，梅兰芳主动敬小凤仙的酒，两人因此结识。
梅兰芳，是后来唯一见过小凤仙的朋友
1951年，梅兰芳率团到沈阳为抗美援朝义演的时候收到一封信。这是小凤仙唯一一次写给以前朋友的信。信的内容是：四十年前，写信的人受人之邀，曾与梅兰芳在福兴居同桌吃过一顿饭。信的结尾写到“现已多年不见，甚为怀念。。。。。。如不弃时，赐唔一谈，是为至盼。
继女李桂兰，称继母张洗非（小凤仙的化名）为“懒后妈”
梅兰芳见到小凤仙之后，为她如今的境遇后大为感叹。席间说起蔡锷，小凤仙泣不成声道：“松坡乃天下伟丈夫，他不负天下人，但他，他负了我!”
并流着泪着对梅兰芳解释道：“我做梦都没想到，他(蔡锷)到云南直至‘归天’都没有给我只言片语。对我而言。松坡真是个薄幸人……”
梅兰芳除给了小凤仙一笔钱之外，还托人为小凤仙在省幼儿园里找了一份保育员的工作，小凤仙欣然接受了并一直在这个职位上干了2年。
angelababy扮演的小凤仙
1954年，55岁的小凤仙因突发性脑溢血，栽倒在自家平房旁的公共厕所里，抢救无效死亡。
直到1998年，和张洗非共同生活数十年的四个孩子才知道，继母“张洗非”原来就是名妓小凤仙。
小凤仙死后，孤寂的葬于在沈阳皇姑区塔湾山林。
陪她一起埋入棺材的，仅仅是蔡锷将军的一张照片。