学书的禅机
我的职业是做制作影视。
有位作家写电视剧,参加我们的剧本研讨,感慨说,像你们这样天天绞尽脑汁,天昏地暗的争论,怕都是英年早逝的后备兵员。我血压高,忙一天也常头疼欲裂。他说你应该学会养心,练练气功。我说如此心境,怕一打坐就走火入魔了。他说,你可以试试写毛笔字,有奇效。
当晚临帖,认真入神,果然心静如水,头脑紧箍咒开,轻松如醍醐灌顶。无奈写了半张,便有不安,按照别人的规矩,一笔一画,亦步亦趋的临摹,让我如坐针毡,终于忍无可忍,信笔胡画,满纸涂鸦,不成体统,扔掉毛笔,兴趣索然的捧着茶发呆。好在我还有一份执着,找来一堆书法字帖,喜欢那个,便照猫画虎,谁知笔呆难尽人意。一天,忽发奇想,俗话说,拉不下来主要是马桶不行,如此不堪,肯定是练笔的麻纸太陋,毛笔太差,于是,买来宣纸,高级羊毫,垫上毛毡,笔墨纸砚一字排开,先有了一番古风模样。提笔墨汁饱蘸,面对生宣雪白,顿时心生敬畏,踌躇左右不能下笔。精气神开始在头上三尺氤氲,咱不能暴殄天物,当羊毫从宣纸上滑过,那种笔锋传出的手感,黑白之间任意跑马的惬意,让我瞬间顿悟。世界的色彩仿佛悄然隐去,只剩下万物皆空一片黑白。这不是在写字,是在寻找出世的逍遥,寻找灵魂的静寂,寻找我自己的庙堂。书生意气,挥斥方遒,指点江山,激扬文字,粪土当年万户侯。
陶醉,何苦还要什么羁绊?脱缰野马自在舞,破茧蝴蝶任意飞,每天才半个小时,多乎哉,不多也。且行且珍惜。
笔画的禅意
友人说,我的字像是画出来的,有点这意思。书法讲究法度,讲究传承,讲究认祖归宗,我这存粹是撂荒地里窜出来的野狐禅。面对宣纸,手中一支孤笔,心里没有摹本,头脑乱马奔腾,每次书写,都不像练笔,如鬼画符,随性创作,总想与众不同,于是百无禁忌,反正打不出少林下不了山,撒泼打滚都成了招术。逐渐养成了一个毛病,内容喜欢写生不写熟,挥毫不管字体像谁不像谁,笔画组合随心所欲,前后排列任意错落,左右出离,上下错位,大小颠倒,一路歪斜,身无正形。要说败笔,笔笔都是,败到一堆,物极自反,把腐朽糟蹋成了神奇。有人鼓励,有人讥讽,有人批评,有人欣赏,南墙没有撞到,碰一头疙瘩,也撞出一个屈身而过的窟窿。
默然自悟:缘起性空,空中无相,以笔指心,见性成佛。
谁说什么,与我何干?子非鱼,安知鱼之乐?
内容的禅语
我这辈子都穿不了正装,一套西服领带买了二十年,上身屈指可数。也许因为从小就被教育了一大堆神圣道理,倒了胃口。天性就不喜欢庄重严肃,总觉得一本正经有些滑稽。最好的形象一件帽衫,牛仔裤足矣。一按朋友要求去书写先贤哲人的诗词名句,总觉得有点装。我喜欢有些哲理味道的大白话,孕育着百姓智慧乡间俚语,在法度森严的书法殿堂,玩一点小不正经,嘿嘿一乐,得小自在。
禅把佛教带入了民间。喝茶,砍柴,都是修行,花开,叶落,都是禅意。把书法融入烟火气息,只言片语都是口头禅,白纸黑字的写出,仿佛都成了偈语。在博物馆林林总总的青铜玉器之中,放了一个纸杯,也有一份异样的味道。顽皮,幽默,戏谑,反叛,兼而有之。于是请人给自己刻了几枚章子,黑白行者;笔意顽童;魔胆佛心;独步纸墨;脸皮有些厚。土话说,脸皮厚,吃个够,于是感觉自己参悟了禅机,安心的洗洗睡了。
追求的禅境
说禅是文人心中的阿Q,像有点矫情的心理医生,有点道理。自己认为快乐,就是快乐,喜欢以苦为乐,也是快乐。海参鲍鱼,人前意思,馒头咸菜,生活味道,自己认为好就是好,自己认为幸福就是幸福。我写字,自己觉得笨拙有趣,乐此不疲,其他都是衍生品了。给别人带了愉悦,我嘿嘿一乐,污了人家的眼睛,我照样嬉皮笑脸。老婆喜欢猪八戒,你偏要做孙悟空,这是拧巴。拧巴了就会有烦恼,如果你能享受烦恼,就天下无敌了,仿佛又成了禅。
大成若缺,君子不器。我不知道自己是越活越明白了,还是越活越糊涂了。说了半天,大概还是一头没有开悟的野狐禅。
