一把犀利的匕首——评杀人喜剧《凡尔杜先生》 （作者：孙渝烽）一把犀利的匕首——评杀人喜剧《凡尔杜先生》 （作者：孙渝烽）

<h1 class="pgc-h-arrow-right">一把犀利的匕首——评杀人喜剧《凡尔杜先生》 （作者：孙渝烽）</h1>

1947年问世的喜剧影片《凡尔杜先生》，是卓别林投向丑恶的资本主义社会的一把犀利的匕首。在《凡尔杜先生》这部影片中，卓别林从现代美国社会取材，把法国“蓝胡子”杀老婆的故事搬上银幕。在这里，卓别林对资本主义社会已不是以前那样的轻微的嘲笑，而是进行了猛烈的抨击。

凡尔杜先生是法国一家银行的职员，他是一个善良而忠厚的好人。30年来他一直是勤勤恳恳地工作，天天数着别人的钱。可是在1930年经济萧条时期，他失了业。他妻子是个残疾人，孩子又小，一家生活立即陷于困境。最后为了维持这孤苦无告的家庭的生存，他选择了一项职业——杀人谋财。

这种买卖的方式是特殊的。他到处寻找那些头脑简单的有点财产的中年妇女或老处女，追求她们，跟她们恋爱，和她们结婚，然后就找机会谋杀她们，获取她们的钱财。这笔买卖他做得很认真，也还顺利。他谋杀她们，使她们不感到任何痛苦，在他得手拿到钱财后，便回到自己家里，度过一些安静日子，直等到饥饿又逼迫他出门，于是他又再度走上这条无可奈何的谋生之路。这样的谋生，使他内心十分痛苦，整天提心吊胆。凡尔杜的妻子摩娜并不知道他在干什么生意，只是深深地为他的精神状态担忧。但凡尔杜先生要生存下去，又实在没有别的生路。

凡尔杜先生这个善良的人也象许多被迫做残忍事情的人一样，内心十分痛苦，也并未真正地丧尽天良。有一次他预谋要杀拉塞妮，当他知道被害者是一个残废军人的遗孤时，同情和善良使他放弃了原定的计划。他热情地接待了拉塞妮，给她吃喝，给她钱。拉塞妮这个刚从监狱出来、饥寒交迫又无处栖身的人，对生活早已陷入绝望。凡尔杜的关怀和帮助，才使她有了重新生存下去的勇气。可是，深受生活折磨的凡尔杜，痛苦的人生经历使他明白他所生活的这个社会，是个绝望的社会，以后他又和拉塞妮相遇时，就对她说：“……别过分相信了，你要学会无情才能活在这无情的世界。”

当拉塞妮知道凡尔杜先生的妻子、孩子都在危机中死去了，她为这个善良的人痛心。凡尔杜先生却说：“这样，……他们只有更幸福，离开了这动荡、恐惧的世界。”“在家破人亡以后，我好象从梦里醒过来……我象活在梦境里一样，活在地狱……。”凡尔杜的这段话是对这个人吃人的社会最辛酸的血泪控诉！

当妻子、孩子死去以后，凡尔杜的一切丧失殆尽。他在痛苦的深渊里挣扎，浮生虚度，使他不愿再生存下去了。当警察追捕杀人犯时，他把自己这个无望的生命交了出来，他被关进监狱。在审判他的法庭上，他在坦然认罪的同时，无情地揭露了这个不平的社会：“……至于说做杀人魔王，不是受到提倡的吗？这世界不是以杀人为唯一目的正在制造毁灭性的武器吗？把那种轻信的女人和无知的孩子炸得粉身碎骨吗？而且做得是那样的科学。哈哈，相比之下，我真是小巫见大巫啦。”

在这里，卓别林通过凡尔杜之口，辛辣地控诉了军火商、垄断资本家为了利润在战场上屠杀着千百万生命：“许多大生意就是杀人的历史……战争、冲突，这都是生意，杀人如麻是英雄，否则是凶手，杀人越多越没有罪。”在一小撮垄断资产阶级统治下的社会里，这些杀人的真正罪人又有谁来控告他们呢？！

今天，我们观看这部33年前拍摄的影片，从思想上得到的教益或是在表演艺术上得到的欣赏都是很强烈的。人们将会记住这位敢于向不合理社会制度投掷匕首的斗士——卓别林！

（原文刊载于 1980-9-19 《解放日报》）