天天看点

一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》

《教父》是美国作家马里奥·普佐创作的长篇小说,于1969年出版后深受读者的欢迎,迅速成为当时美国出版史上的头号畅销书。后来,普佐还与弗朗西斯·科波拉合作,将《教父》改编成电影剧本,并于1972年搬上大银幕。由巨星马龙·白兰度、阿尔·帕西诺等主演的这部电影异彩纷呈,获得奥斯卡奖,成为电影史上不朽的经典。2006年,美国艺电(Electronic Arts Inc.,EA)更将其改编为同名游戏,并迅速风靡世界。

一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》
一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》

1945年的夏天,美国纽约黑手党柯里昂家族首领、“教父”维托柯里昂为小女儿康妮举行了盛大的婚礼。“教父”是意大利西西里人,而据说没有一个西西里人会在婚礼上拒绝朋友的请求。于是,独生女儿被凌辱殴打的朋友找到了他,虽然这个朋友的独生女儿是教父妻子的教女,但是他因为怕欠教父人情和黑手党扯上关系,一直和他维持着淡如水的关系;为了在一个新片中争取“男猪脚”角色的过气歌星找到了他,虽然他本人的教父就是“教父”,但他离婚乱搞,完全不听从教父尊重家庭的教诲……教父冷峻严厉地教训了他们,但同时慷慨地施以援手。

一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》
一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》

“教父”有三个儿子:长子桑尼慷慨豪侠又暴躁好色,次子弗雷德顺从乖巧却百无一用,小儿子迈克刚从美国海军服役归来,是战斗英雄,可是在西西里人的观念中,为美国效忠的战斗英雄本身就是一个再大不过的笑话。

一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》

桑尼是父亲的得力助手,未来继承教父的位子是再顺理成章不过的了。迈克虽然精明能干,却对家族的“事业”丝毫没有兴趣,他还带回了一个女朋友,是纯正的信仰新教的美国姑娘,更与信仰天主教、充满意大利文化的家族格格不入。

一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》

如果一切没有变数,家族后面的历史也许就是老教父寿终正寝,大儿子桑尼继承老大的位子,生意按部就班,偶尔有些无伤大雅的流血冲突,而小儿子迈克也许会变成一个大学教授,娶了新教浸会家庭背景的凯,他们的儿女有没有天主教信仰也未可知。

一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》

(迈克从小对家族事务毫无兴趣,但唯一比父亲还犟的人就是他)

一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》
一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》

可是变局在意料不到的时候出现了。“教父”是黑手党的巨头,但是他有着自己的底线,他拒绝了毒枭“土耳其人”联手贩毒的要求,也因此激化了与纽约其它几个黑手党家族的矛盾。

桑尼犯了一个不可估量的错误,他在谈判中对毒品交易表现出了一丝兴趣,毒枭认为只要除掉教父,继任的桑尼有可能成为合作伙伴。于是,圣诞前夕,毒枭劫持了“教父”的养子、家族法律顾问汤姆•哈根,并派人暗杀“教父”。

“教父”中枪入院,“土耳其人”要汤姆设法使桑尼重新谈判同意联手进行毒品买卖。毒枭的判断也是完全错误的,桑尼不可能和刺杀父亲的敌人重启谈判,但是有勇无谋的他满腔复仇怒火,却不知道该如何着手进行。

一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》

迈克去医院探望父亲,却发现医院里除了受伤的父亲空无一人,原来是警方和毒枭沆瀣一气,把家族的保镖全部赶走。迈克的潜能和对家族的热爱被这个特殊的场景激发了,在医院他和敌人斗智斗勇,最终保住了他父亲的性命。

因为教父遇刺,纽约黑手党之间的平衡均势被打破,各大家族间的火拼一触即发。毒枭和警长要求和迈克谈判。在一家小餐厅内,迈克用事先藏在卫生间内的手枪击毙了毒枭和警长。

一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》

从战斗英雄变成杀人凶手的迈克逃到了父亲的老家西西里,在那里,他认为自己可能就终老于此了,于是他娶了清纯美丽的当地姑娘阿波罗妮亚为妻,享受着田园牧歌式的生活,但心中总是有一层深深的不安和隐忧。

一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》

迈克的隐忧并非空穴来风,与此同时,纽约各个黑手党家族间的仇杀已经白热化,桑尼也被自己的妹夫康妮的丈夫卡洛出卖,在高速公路收费站被另一个黑手党家族乱枪打死。

一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》

听到兄长去世噩耗的迈克也没能置身事外。被收买的保镖在迈克的车上装了炸弹,虽然他侥幸逃生,但爱妻被炸得粉身碎骨。“教父”伤愈复出,安排各家族间的和解,根据和解协议,教父承诺自己一生不会复仇,作为交换,迈克平安回到了纽约,并和前女友凯再续前缘,缔结婚姻。

一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》
一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》

日益衰老的“教父”将家族首领的位置传给了迈克。“教父”承诺自己不复仇可以被理解为在他的有生之年大家可以相安无事,事实上这是把复仇的重任传承给了迈克。

在“教父”病故后,迈克果然行动了。他派人刺杀了另两个敌对家族的首领,并杀死了谋害他前妻的保镖,同时他也命人杀死了妹夫卡洛,为兄长桑尼报了仇。

一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》

仇敌尽数被剪除,迈克成为了新一任威望权柄都令人震惊的“教父”。唯一的不和谐音是康妮因为丈夫被杀而疯狂地撕打迈克。迈克面无表情地命精神科医生把康妮带走,但是他还是平和地向妻子凯解释,自己并没有杀死妹妹的丈夫。

直到凯看到黑手党的下属一个个尊敬地向丈夫致礼,她才终于明白:丈夫对自己的辩解都是谎言,他已经变成了一个老教父一样杀伐决断、心狠手辣的新一任教父。

一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》

这本书是一个字头的诞生,那个集父母兄长宠爱于一身、念大学、当海军、做英雄,想要有一个普通的美国梦、根本不愿意涉足家族事务的小儿子,最后避无可避,成了新一代教父,正印证了本书一直想要表达的“每个人只有一个命运”。

正如阳明先生那样“初溺于任侠之习,再溺于骑射之习,三溺于辞章之习;四溺于神仙之习,五溺于佛氏之习。正德丙寅,始归正于圣贤之学(湛若水《阳明先生墓志铭》)”,所有的叛逆和背离都是为了成为他该成为的那个人的准备。

肯定有朋友看到此处,对笔者把黑手党大佬和阳明先生放在一起怒了,且慢吐槽,笔者想说的是,这本书从政治正确的角度,或许终究只不过是盗亦有道,但其中闪耀的人性光辉毕竟当得起一句求仁得仁。

一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》

于是,这本书自然是一本男人的圣经。虽然这句话已经成了本书营销推广的套话,但笔者想说的是,当一个人被混混讹诈几十块钱时,当一个人家庭遭遇空前的危机时,也许一万个有一万个都选择了忍耐,而不低头的那一个最终成了真正的选民和王者——如果选择去元老院为自己辩护,那就不会是凯撒;如果选择被发左衽,那就不会是国姓爷。

达特茅斯学院的大学教育终于抵挡不了血管里西西里天生的血液,而西西里的明媚阳光却终于无法阻挡走向纽约凄风苦雨的步伐,唯一让人感到痛心的是,浑似雏菊一般的阿波罗尼亚的命运只有死亡,仿佛玫瑰一样的凯的命运只有在婆婆卡尔梅拉身后亦步亦趋。

一个字头的诞生 一本男人的圣经——三分钟快读《教父》