黄文怡 小米
刘德华只是以直播的形式和粉丝庆祝40周年出道,场面隆重,晚上邀请了知名主持人来访,华柴的风格也一丝不苟,没有普通明星直播的时候随便。

同样在7月,另一位国王张学友庆祝了他的60岁生日,60名艺人在公司的会议室里发送了自己穿着便服的视频,在那里他与同事短暂庆祝。
1961年出生的张学友和刘德华被授予"世界杰出青年"称号,他们对几代中国人的影响是毋庸置疑的。在华语娱乐圈,他们几乎定义了什么是流行偶像:生意、真名做歌和影两栖,在音乐和电影行业都有得心应手的作品,而且多年来极其珍惜公众形象,每一次公开露面都小心翼翼地演戏,谦逊有礼。
张学友经常把自己的成功归功于运气,而刘德华总是提到勤奋。其实,除了自己的命运,也非常艰难,首先,他们非常清楚什么对自己最好,也很早就知道自己最想要的是什么,他们的常青星路很大程度上是多年清醒选择的结果。
"这是为了庆祝一个努力工作了40年的人,"刘强东在40周年纪念日的预告中说。在直播中,刘德华总结道,他"不是在各个方面都脱颖而出,而是在各个方面都没有输给别人"。主持人问刘德华的人,其实他已经经营多年了,叙事再清楚不过了:一个勤劳的"傻孩子"成了完美的偶像。
如今的刘德华再也不需要以任何方式证明自己了,不过他还是会担心自己流量不足,去年为了宣传电影《绝命毒师2》首次参加维亚的直播,反响很好放心的声音。
在直播中,他分享说,面对批评的态度是"文字反思,但不要反驳什么",但他一直用进步来反驳。让他唱坏人回去听他唱歌,也在《无限之路3》获得金马奖后说:"我知道大家都觉得我会演戏比较难,但后来我的表演不会让你难堪",直到因为《桃子姐姐》再次获奖,他才觉得在演技上已经过去了。
无限之路3:终极无限
自从多年的伴侣曝光后,刘德华被问及家庭生活的问题越来越多,大家都好奇他为什么还在隐瞒自己的婚姻,往往以"家里的事情现在不说"为由礼貌地拒绝了。即使他很少愿意分享,"每年只爱上女朋友两周"的答案也增加了人们的猜测,即他牺牲了自己的个人幸福来维持自己的偶像。
所以"输赢""偶像负担"也成为他的普遍印象。
在香港电影史或香港历史的背景下,1980年代不仅出现了一个刘德华或一个张学友,而是一群能够在香港电影/娱乐业中成名的超级巨星,这个群体通常诞生于1950年代至1960年代的下半叶。作为一个经历过南北战争后香港经济从零开始腾飞、见证了这座城市最艰难生活的群体,深深烙印在刘德华和张学友心中的,其实就是所谓"狮子山下"的决心和毅力奋斗精神。
在那一代香港明星中,出道前的世界辛勤奋战,比如在园里卖歌梅艳芳,比如当报童和电器推销员,比如梁超伟,在成名之后,尤其是进入表演的黄金时代,观众往往能从他们的表演中感受到对世界的真实直觉, 他们扮演的角色,仿佛从未悬浮在空中,而是与现实世界真正在一起。
童年时期的梅艳芳
即使周星驰是这样一部看起来毫无意义的极端喜剧,精神核心仍然直接传达给冉冉升起的闽人的日常生活,即使在他不再出演电影之后,在导演的作品中仍然清晰地感受到了这一点。
喜剧之王
可以说,这群诞生于1960年代左右的娱乐明星,既有着很"香港"的娱乐精神,也体现了"香港同行",颇具希腊神话中的大力神式奋斗精神,正是这一点,塑造了1970-90年代香港娱乐圈在表演水平上的快速进步。
刘先生在九龙的蓝田屋邨度过了他的青少年时代,后来将重建的建筑命名为蓝田屋。《冷门》中孩子们成功的故事在现实中并不常见,这让他成为《狮子山下》精神的代表。他所谓的偶像负担,其实是对自己作为公众人物的严格标准,他对娱乐偶像的定义是能产生积极影响的名人。他的标准或许是老式的,遇到一个叛逆和真实利率的时代并不讨人喜欢,但他一贯的进取心,终于让今天的"正能量"时代蒙上了一层阴影。
公众人物,是刘德华早期选择的社会角色,比起单纯的电影明星,歌手都适合他。对他来说,在舞台上和镜头外没有区别,这与它是否总是在镜头前和拍摄无关。他在圈子里的名声无可挑剔,在困难时期帮助过他,湘泰和吴思源都称赞他对《恩图报》的了解。后来的陈果、宁昊等电影人都被他带了过来,称他是创作中最不干涉的投资者,同行艺术家张伟建、林家东、李克勤都对他的雪碳心存感激。
他是粉末大师,在2007年的一场音乐会上,他跳下舞台,阻止保安人员对闯入舞台献花的粉丝做出粗鲁的举动。与他有过关系的工作人员经常说他体贴而谨慎。
外人看到他的私人空间被事业所挤,其实他已经把一小部分私事留了下来。当他不确定自己的另一半是否准备好接受公众监督时,他选择避免说话。看看英国王室,可能会流露出一些很少有人能接受的生活观念,作为对公众形象的服务。也许对他的家人最好的保护就是让他们"生活在阴影中"。他不认为职业是一种牺牲,"这都是你的选择。咸鱼口渴了,他真的得到了他想要的东西。
刘德华凭借与杜其峰联合执导的一系列电影成为票房保证后,他在采访中更加轻松。他坦言自己是一个背负着重担的男人,"一想到自己就是刘德华,不能随便生气",还大方表示为了偿还投资而失去的电影债务,"从96年的拍摄中"。当被沈问及为什么大陆导演不来找他合作时,他说:"我是一名商业电影演员。当然,在那之后,他和冯小刚、张艺谋就一起工作过了。在金马奖上,他以《桃子姐姐》再次拿下电影皇帝,作为投资人之一,他开玩笑说:"我自己为电影皇帝付钱",陈可欣和尔东升找他演戏是因为"我努力,不是演戏"。
桃子妹妹
从《无限之路》一开始,关于刘德华和梁超伟高科技表现的争论就会不时出现。2003年,刘德华说,曾经不相信别人说他打得不如梁超伟,但现在回头看之前的打法,真的没有当时的梁超伟那么自然。现在他说他"追得差不多",这种比较相信是在庄文强的《金手指》第二轮上映后,粉丝们是有福的。
无限之路
在2017年意外崩盘之后,刘鹤似乎更愿意让自己的脆弱被人看到。在广播中,他承认他仍然有创伤后应激障碍和睡眠问题。2018年,他因喉咙发炎当场取消了演唱会,在舞台上哽咽着泪水。
类似的故事早就发生在"歌神"张学友身上,他在2005年因感冒而中断了音乐节"雪狼湖"的台湾演出,几年前,他因为嗓音的下降而担心自己的歌唱生涯的终结。幸运的是,他找到了一种方法来处理它,反复创下演唱会计数记录并一直唱到现在。
雪狼湖
张学友两年前完成了为期三年的世界巡演(顺便说一句,帮抓逃犯),因为他没有参加综艺节目,两人没有拍新片,除了其他歌手作为演唱会嘉宾,或者为迪士尼电影和疫情演唱,消息实在是有限。
导演陈可欣长期以来一直帮助张学友宣传不离家太久的原则,唐伟提到他"一到香港拍完就消失了"。结婚生子后,张学友的人生优先权也已经决定了,离开舞台只想做一个普通人。他后来开玩笑说,他"在发现自己不是偶像后,并不害怕暴露自己的关系",但确实多次说过"家庭主妇是我做过的最快乐的工作"。
唱歌和表演在他的秩序顺序中也很明显,他最喜欢的总是音乐。张学友在音乐界的影响力已经渗透到一代男歌手中。很多人都模仿过他的舞台,比如林(俊杰)雪游、陈(于迅)薛友、王(李红)雪游。更不用说这些知名歌手了,在ktv还挺流行的时候,几乎每个盒子都会有野性学校的朋友。
张学友的歌曲适合于用来宣传中国学生的各种情境:各种松散的群体都可以是上百个"祝福";悲伤的理由 吻别;婚礼可以选择你的名字我的姓氏,你是最珍贵的;如果婚后幸福,那就是"天天更爱你";运动非常适合听"It's So Hot"和"Hair Is Messy"。还有几部深刻的女性传记《远离她》、《她来听我的演唱会》和《情书》,各个年龄段都适合回顾真相。
《雪狼湖》的强行停播,并不是张学友看似流畅的歌唱生涯第一次陷入危机。当他凭借《旺角的卡门》获得最佳男配角奖时,他的职业生涯正处于低潮,唱片销量惨淡,没有音乐奖项。后来,他继续拍电影,因为他觉得唱歌不安全。
旺角卡门
或许出于同样的不安全感,张学友的舞台表演也逐渐成为他的另一个杀手锏。他的演唱会不仅美丽,而且美丽。虽然他经常开玩笑说,郭福成学跳舞的速度比自己快得多,而且自己天生不够漂亮,但他在舞台上举手之间吸引着可以比作西方流行偶像,也让他后来想拍出原创音乐剧的信心源泉。当然,建模方面也与早期送货员有很大不同(张晓燕评价)。
值得一提的是,张学友是他那一代歌手舞台风格的集中代表。自20世纪80年代初以来,香港音乐演唱会活动,凭借歌手的个人舞台风格和舞台艺术设计,全面现代化和疯狂的城市观众,甚至用模仿欧西方流行音乐的风格表演,但包括谭麒麟、张国荣、陈柏强和张学友、李克琴等50位, 60位后世代歌手在舞台上展现出自由奔放,从外表上先与上一代时代歌手坐成一体的危险坐成一体。
自20世纪80年代以来,谭麒麟的煽动力的现场氛围、郭富诚的舞蹈、张学友的极致投入,成为中国流行音乐迷津津乐道的话题,这不仅停留在口碑上,而且直接体现在这些时代偶像演唱会的表演和票房数字上。
郭福成
张学友从流行到进入大厅级别,有幸在中国唱片业最繁荣的岁月里,成功的标志是唱片销量,演唱会一张票难找,电台广播率最高,年终颁奖典礼夺冠。
在当今的音乐界,实力派歌手必须通过参加各种节目来获得流量。张学友曾公开表示,之所以拒绝邀请《我是歌手》,是因为这些年很惬意,不想去比赛,被别人所接受。
张学友最常被粉丝谈论的是一系列搞笑人物:搞笑的"阿飞和阿琪",深情傻傻的洪七公,当然还有U飞。
《阿菲和阿奇》《阿菲和阿奇》
因为乌蝇表情包知道张学友的人,只能说你错过了很多。
旺角卡门
张学友的魅力在于冲突元素的混搭:欢乐与性感(是的),自由奔放,害羞。
对他复杂气质的最好捕捉是编剧的两部短剧,"男人四十"和"满月轩尼诗"。《男四十》在教室里是为了迎合学生的苦笑汉语老师,家里没有意见的好先生,在同龄是一个非常自尊的失败者,面对活跃的女学生时,鹿撞得像个年轻人。
四十人
《满月轩尼诗》中的张学友有点像《40岁处女》中的喜剧演员史蒂夫·卡瑞尔,他扮演的角色不如一个纯粹的中年男人。
轩尼诗满月 轩尼诗
近年来,他和林佳欣再次在"黑暗天堂"中,也有一场更具突破性的表演,人们期待他有朝一日尝试舞台剧。
黑暗天堂
刘德华两年前在陆羽的节目中表示,他想把四位王者聚集在一起,做导师,鼓励粤语流行歌曲。想想看,这很令人兴奋,因为他们已经很久没有适应了。2003年,四位国王在当年的"金像"颁奖典礼前一起演唱了《年度爱情》,以纪念刚刚去世的张国荣。
同年年底,张学友和刘德华是梅艳芳告别演唱会的嘉宾,后来又参加了她的葬礼。陈百强、罗文、张国荣、梅艳芳,这些曾经如雷耳神的偶像都没能活到"耳顺"的一年,不是每个偶像都能陪我们走过每一个春、夏、秋、冬。
六十一位阿兹,有幸见证了张学友和刘德华的子民。无论他们是否是粉丝,他们都已成为时代的路标,在几代人的集体记忆中留下了两块金色的招牌。
這塊黃金招牌不僅屬於他們兩人,也屬於他們這一代人,他們可能已經進入了會被記住的記憶過程,但他們一直在努力表現香港娛樂業對銀行的尊重。
在这个过程中,有很多名字已经与这些超级巨星同时被时间的洪流洗刷成另一种面貌,比如梅艳芳联合推出了《心债》专辑的港虎队成员林立、胡玉康,比如第二届18区业余歌唱大赛冠军李克勤亚军于兆祥等。
从某种程度上说,他们和无数其他幕后工作者是"黄金时代"的主角,在不断漂浮的娱乐业生态和人生征程中,他们是刘德华和张学友共同成长、成熟并肩的合作伙伴,也是香港娱乐业的直接土壤。当我们记住感动我们的时代时,我们不应该忘记它们。