新中国历史上似乎没有比1976年更黑暗的一年了。
新年伊始，周永康总理逝世的悲哀消息震撼了世界，使中国的外交缺乏一个极其重要的决策者。毛主席不得不拖着他生病的身体去见对中国国际形势很重要的外国客人。
1976年2月，在没有周总理的情况下，毛主席坚持要会见美国前总统尼克松，他虚弱的健康状况让这位老朋友重重地叹了口气："谁也不能否认，他战斗到最后一口气。"但他不能否认，毛主席的思想仍然极其敏锐和活跃。
5月12日，当他会见新加坡总理李光耀时，毛主席的健康状况不允许他大发雷霆，会谈匆匆结束。
即便如此，还是有一位嘉宾允许毛主席在半个月后再次同意会面，尽管他生病了，因为对方来自一个对中国非常重要的友好国家，这次会面是毛主席外交活动的拉开帷幕。
<h1>老朋友的愿望</h1>
1976年5月26日，北京在李光耀被免职后不久，迎来了另一位外长，作为例行公事，他要求与毛主席会面。
可悲的是，曾经在湘江、长江两岸上碰水、爬西湖的强壮身躯，现在又累又病。
毛主席会见李光耀的权力已经达到了一个不显眼的水平，整个会谈仅仅几分钟就不得不终止，毫无疑问，此时毛主席急需休息和休养，专心治病，为此书记们一再拒绝了其他外国元首的会晤要求。
然而，今天，总理是不寻常的：他的名字叫阿里·布托，来自中国的友好邻国巴基斯坦。1963年，我国全权代表陈毅在巴基斯坦全权代表的领导下签署了恢复喀喇昆仑走廊，为两国友好交往奠定基础的中巴边界协定。
在他于1971年作为巴基斯坦总统和1974年担任总理首次访问中国之后，他在两次访问中都受到总统的接见，其中第三次是他作为政府首脑访问的。
因此，布托在中巴友好关系的发展中发挥了重要作用，多次会见和会见了属于中国政府和毛主席老朋友的各级领导人，布托本人在历次同总统会谈中都有非常愉快和美好的经历。
鉴于巴基斯坦不仅有能力遏制印度在南亚对我国的领土野心，而且能够在前几年的中美和解谈判中发挥关键的斡旋作用，在联合国大会上大力支持中国的合法权益，国务卿最后向毛主席转达了布托的请求。
<h1>毛主席"没怎么做"</h1>
被要求这样做的毛主席立即决定同意，他刚刚服用了安眠药，这是一个长期困扰毛主席的严重问题，因为他长期不规律的习惯。到了晚年，确保毛主席的睡眠几乎成了警卫和秘书们的一项重要政治任务。
如果不是布托这样的重要角色，书记们就不会允许毛主席冒这样的风险。
在工作人员和医务人员的注视下，毛主席和布托的会面安排在尼克松和李光耀来的同一个房间里，毛主席再次坐在浅绿色的沙发垫上，等待布托夫妇。
布托先生在中国国锋的陪同下进入房间，他看到了对面的那个人，他慷慨地向巴基斯坦筹集了300米到500米的援助，但现在被困在沙发上，无法起身欢迎他的老朋友。
谅解的布托匆匆向前走去，毛主席握手向他致意。会谈中，毛主席的头总是靠在沙发上，这位奋斗了一辈子的老人，正在用他剩余的生命力完成他为国家做最后的政务。
布托是认真的，双手放在膝盖上，自从他成为阿尤布汗政府外交部长并尽一切努力促进中巴关系以来，中国在面对老人的决策时一再帮助巴基斯坦，他从他的哲学和思想中受益匪浅。不幸的是，即使是这样一位伟大的人也正在接近自然的极限，时间不允许他像往常一样深入地询问两国之间的关系。
双方都只能有一个简单的礼貌寒意。毛主席问布托："你好吗？布托回答说："我很好，谢谢你。毛主席对自己的病情非常坦诚，说："我不是很好，我的腿不好，我说话不好。布托接着大声疾呼："总统创造了伟大的历史，你高举着人民革命斗争的旗帜。"
布托的言论绝不是普通的恭维，在1960年代和1970年代，从日本到拉丁美洲再到非洲，有毛主席意识形态指导的工人运动和游击战，包括中国和巴基斯坦的共同敌人印度，毛泽东共产主义力量在国内诞生。
就连巴基斯坦曾经煞费苦心地想爬上资本主义阵营来主宰美国，其尼克松总统也毫不犹豫地前往北京，在毛主席的外交技巧下，作为中美之间的桥梁，巴基斯坦，也因此成为世界历史的一个变革，布托本人作为一个深刻参与历史进程的一部分，是必然而光荣的。
毛主席仍然谦虚地微笑着说："取得的成就不大。"
布托随后简要介绍了巴基斯坦的现状，并忘了感谢中国的特殊作用："中国对我国的友好援助使我们取得了长足的进步。西方帝国主义和霸权主义虽然给我们施加了很大的压力，但是在中国的支持下，他们减轻了压力。"
会谈只持续了大约10分钟，毛主席的额头一直出汗，虽然没有呻吟或抱怨，但秘书张玉峰知道，老人已经很不舒服了。对于接下来两国具体的外交协调和国际形势分析等问题，毛主席只能用手指着中国国锋的锋线："这些问题，你去谈吧。"
布托很清楚毛主席的困境，对会后体现的中巴深厚友谊和特殊关系感到荣幸，于是起身与主席在沙发上握手告别："非常感谢总统。"我祝愿总统早日康复。
巴中随后举行了一系列友好谈判，30日，布托带着联合公报、两国科技合作协议、经济技术合作协议等成果返回伊斯兰堡。
也许布托可以预料到，在与毛主席会晤后，中国政府宣布毛主席将不再参与外交活动，这意味着布托成为最后一位会见中国伟大领导人的外宾，这足以代表中巴关系的未来方向。
<h1>一位走出千禧年的伟人</h1>
我们以为布托走出毛主席的房间时，心情应该很沉重。
虽然巴基斯坦在印巴分治初期，一直在英美联军中寻求自己的保护力量，但它加入了美国建立的东南亚防务条约组织和巴格达条约组织，成为毛主席和中国政府一直表现出宽容和克制的反华阵营的一员。
1955年4月27日，毛主席会见了巴基斯坦大使艾哈迈德，说："你们签署了《马尼拉条约》，我们害怕的不是巴基斯坦、泰国、菲律宾，甚至英国和澳大利亚，而是美国。我们现在明白了，巴基斯坦加入马尼拉条约集团，首先是因为害怕中国的侵略。希望大家慢慢明白，中国不会入侵，希望消除误解，改善两国关系。"
但随着巴基斯坦国内政治形势的变化，两国关系缓慢地走过起起伏伏，再次走到亲美反华关系的边缘。
真正改变布托本人和整个巴基斯坦心态的是毛主席在1962年作出保卫印度的重大决定，巴基斯坦对自己安全的看法在一夜之间得到了彻底的重新思考。
作为当时的外交部长，布托强烈支持政府积极发展与中国的友好关系，并借此机会前来谈判并签署边界协议，当面告诉中国领导人，以前的东南亚防务条约组织和巴格达条约组织已经失败或将要失败。
自1964年以来，巴基斯坦已停止参加根据这些条约采取的任何军事行动。第二次和第三次印巴战争，在中国的大力支持下，巴基斯坦终于顶住了印度确保安全的巨大压力。
当然，这一切离不开毛主席的愿景。因此，尽管毛主席谦虚地告诉布托，他"做得不多"。布托自己也知道这一点。
1976年9月9日，毛主席和世界龙去世。中国和巴基斯坦都不愿意接受的坏消息传来了，布托第一时间代表巴基斯坦发出了一条信息，开头是这样说的："像毛主席这样的人物，在一个世纪，也许是一千年后，只能产生一个，他们占据了舞台，用天才的灵感写下了历史的篇章。毫无疑问，毛主席是巨人中的巨人。他让历史显得渺小。
他强大的影响力在全世界数百万男女的心中留下了印记......今天，全世界都在哀悼毛主席的逝世，但明天黎明时分，他们都会站起来，为他不朽而歌颂。我的想法和感受，就像我的同胞一样，非常悲伤和悲伤。
这个角色的谦虚和幽默，他的荣耀和伟大，他的勇敢和胜利，将永远存在。毛主席的名字永远是穷人和被压迫者伟大正义事业的代名词，是人类反对压迫和剥削斗争的光辉象征，是战胜殖民主义和帝国主义的光辉象征......"
这种真情如此丰富，毫不犹豫地说出美的话语，可以算作布托对毛主席当时自嘲的话语姗姗来迟的回答。
温/于宇