2021年是小提琴家Asha Hefez诞辰120周年。
如果你想在20世纪找到一位比哈菲兹更有成就和影响力的小提琴家，许多专业人士的答案是：我找不到它。
在弓弦之间，没有什么是他无法实现的
1917 年 10 月 27 日，哈菲兹在纽约卡内基音乐厅举行了他的美国首演。那时他已经在欧洲声名鹊起，许多美国音乐家也来参加音乐会。其中一位是哈菲兹的姐夫埃尔曼，他是当时美国最受欢迎的小提琴家。在他旁边坐着戈多尔斯基，一位熟练的钢琴家。听着，埃尔曼对旁边的戈多尔斯基说："今天真的很热。戈多尔斯基平静地回答："钢琴家不觉得热。"
2000年，音乐总监孟山都回忆起小提琴演奏的黄金时代———《小提琴的艺术》问世。面对镜头，著名小提琴家帕尔曼在哈菲兹的表演面前画了一幅他年轻时的画面，震惊到闭上嘴巴的地步。
从让埃尔曼感到炙热的美国首演，到帕尔曼的记忆，几乎每一位八十多年来崭露头角的小提琴家都生活在哈菲兹的阴影下。今天的情况好多了，不是因为演奏家的水平提高了，而是因为年轻人逐渐不太意识到他们需要面对的艺术标准。
埃尔曼是奥尔学派中第一位成名的小提琴家，艺术成就和公众吸引力都是超级天才的典型代表。帕尔曼后来的发展是有争议的，但到目前为止，他一直是最后一批掌握精湛技艺魅力的小提琴家之一。他们两人都是能够真正掌握自己乐器，理解技能深层含义，也了解自身能量和力量难度的选手。这就是为什么当他们面对哈菲兹时，他们最能理解他在弓弦之间取得的成就以及这意味着什么。
通常，当我们谈论一个球员时，我们关注的是他在乐器上取得的成就。但面对哈菲兹，问题就变成了：小提琴中到底有什么是他无法实现的？
技能没有达到他的一半，音乐飞走了
小提琴和钢琴之间最大的区别在于音高。当钢琴被调谐时，每个键的音高是固定的，小提琴的每个音符都要求演奏者在接触琴弦时找到正确的弓音高。同样，表演的音调和质量也会随着小提琴手握弦和揉捏琴弦的微妙变化而有很大差异。小提琴家的舞台寿命大多比钢琴家短，主要是因为在演奏中一直受到控制，对身体机能的要求太高。
在"前赫菲兹"时代，小提琴技巧的准确性远不如今天那么苛刻，无论是对演奏者还是对观众。哈菲兹的到来改变了一切。
剧作家兼评论家萧伯纳半开玩笑地给哈菲兹写了一封公开信，希望他偶尔能拉一两个音调来证明他毕竟是一个人，而不是一个神。这并不夸张，因为对于赫菲茨的前小提琴家来说，绝对完美的音高是不可能的，即使对于帕格尼尼来说也是如此。虽然帕尼尼没有为未来的生活留下录音，但从当时的记录中可以清楚地看出，他的状态很差。但观众并不感到惊讶。
一些离开录音的早期小提琴家，如哈菲兹的前辈伊赛和克莱斯勒，可能已经能够平滑一些音高极难控制的段落，但它们在音高方面可能并不完美。如果有人当时提出这样的要求，必然会被认为是不切实际的，甚至是过度腐败的，这只会导致过度的实践，损害表演的音乐性。直到哈菲兹从天而降，小提琴演奏的理想状态似乎从天而降。他完美的演奏让他的同龄人和未来的小提琴家除了努力工作之外无话可说。
当然，音高只是一个方面，赫菲兹已经做出了足够的改进，以小提琴演奏技巧不同方面的精确度将时间分开。换句话说，他不会通过"倡导一些东西"来产生那么大的影响，但只要他在舞台上，影响就会自然而然地到来。黑菲兹的到来可以说扫除了两种类型的小提琴家。一个是漂浮技巧和平面艺术的"花架"，另一个是追求机械技能但对音乐没有那么深的玩家。
如果说赫菲兹也有一些"不好的影响"，那就是晚年对技能的追求在相当长的一段时间内变得有点太晚了。小提琴家亨德尔有一句好话，大意是太多的演奏者过度追逐哈菲兹，这种技术没有被练习到他的一半，音乐性已经从窗户飞走了。
没有人能完全练习理想的表演
在20世纪下半叶，小提琴家掀起了记录帕尼尼超级技巧的趋势。但"帕尼尼热"持续了30年，或者说是潮流，因为不是每个独奏家都真正适合这种作品。哈菲兹录制的帕尼尼作品很少，其他高技能的作品也被选择性地演奏和录制。但他仍然被视为技巧的巅峰，为什么？是因为完美的音高吗？可以说，哈菲兹的表演反映了技巧与音乐表演之间的辩证关系。
人们常说"技能为音乐服务"，但实际上，这只是故事的一半。我们听到的每一种表演都植根于某种技能。将表演分为硬性技术是有道理的，例如双泛音，连顿弓，以及更多对音乐表演技巧的培养。但最终，不同层次的技能需要整合，在玩家宏观视野的指导下，才能呈现出表演的全貌，并展现出玩家技能的高水平。
Hyfeez继续深入研究技能的综合维度，从各种可量化的准确性开始。他在各个层面的完成都令人叹为观止。由此，我们可以看到，一个有着一流修养、技艺无拘无束的小提琴家，能随心所欲地表达出自己的音乐理念，是什么样的场景。
但即使是一个大师级人物，也很难在他心中呈现出理想。笔者不时会采访一些表演者，很多人都指出，没有人能100%地练习自己理想的表演。有时观众可以听到表演者的极限，但有时只有演奏者知道。哈菲兹可能还没有完全实现他的"理想"，但他和克莱斯勒可以说是我们所知道的最不有限的小提琴家。
听哈菲兹演奏的最典型的超级作品，如维尼亚夫斯基的《和声与塔兰泰拉》，一方面让人"轻松"，另一方面又"困难"。围绕手指的段落，以及哈菲兹提出的复杂弓，像热刀和黄油一样得到解决。因此，不熟悉这部作品的人，第一次听到的时候，可能并不觉得这是一部难懂的作品。但与此同时，哈菲斯所选择的技能并不是单纯的难以炫耀，难度本身也有戏剧性的目的。
音乐家对音符间距的把握就像说话一样，单词之间的优先级可以打动人。Hefez以惊人的速度演奏，但即使以最快的速度，他也总是可以非常轻松地掌握音符的收敛。更重要的是，他将深刻的音乐表达融入到演奏的方方面面。在今天的演奏者中，人们可能能够匹配他的速度，但是Hefez的清晰度，稳定性，音质的均匀性和音调变化，即使在最不耡的段落中，也可以很容易地控制每个音符。
小提琴家是小提琴家，赫菲兹是赫菲茨
由于大师在他最杰出的技巧中表现出如此丰富的音乐性和深度，黑菲兹只有在以深厚的心灵感呈现大型作品时，才会更彻底地投入到音乐中。
其惊人的技巧创造了贝多芬的小提琴协奏曲的第一首音乐，既宏伟又强劲，以及莫扎特的"第五小提琴协奏曲"高度优雅和辉煌的诠释。Hefitz对声音的了解可以说是除了克莱斯勒之外录音史上丰富性和高质量的极限。如此千变万化的音色，音质，都体现了深刻音乐性的目的。在勃拉姆斯《小提琴协奏曲》开头的双音主题演奏中，他火热的声音会让你觉得，即使此时音乐厅被关闭，也会像白天一样响亮。
哈菲兹在舒伯特的《幻想曲》开头演奏了长音，在原版风格中演奏了微妙的音调和强度变化，这一技巧让观众惊叹不已。这首曲子是小提琴家们非常受欢迎的作品，如果与一些录音相比，你会发现，仅从一开始，哈菲兹的待遇就让许多达到大师级的同龄人"走来走去"。
埃尔曼听着赫菲茨的演奏感觉很热，他说了出来。其他小提琴家在沉默中探索如何避免哈菲兹诠释同样令人印象深刻的音乐魅力的方式。在这方面，小提琴家Oystrach的方法也许是最耐人寻味的。他演奏的柴可夫斯基和西贝柳斯的协奏曲，以及布鲁赫录制的《苏格兰幻想曲》，一方面是这位伟大艺术家的自然曝光，但另一方面却让作者觉得他似乎仍然想远离哈菲兹。老挝如何评价黑菲兹？"小提琴家是小提琴家，赫菲兹就是赫菲兹，"他说。"
专栏编辑：黄伟 文字 编辑：陈俊辉
来源： 作者： 张克轩