从右起，这张照片显示了杨振宁，李正道和他们的朋友灵宁（细胞生物学家）。
1947年夏天，三个年轻人开着一辆车在美国各地行驶。
他们从芝加哥向西出发，到西雅图，然后沿着太平洋沿岸向南，去接凌宁的弟弟凌荣。
谁会想到，这次惊心动魄的旅行的故事会在65年后改变它的品味。
2011年出版的《杨振宁传记》提到了这次旅行。
"休息一年，杨振宁、李正道和凌宁一起买了一辆车，一辆浅绿色的雪佛兰。
李正道说，说法不属实，车是自己买的，不是三个人一起买的。
他还认为这本书大多是假的，吸引了很多公众舆论。
1946年，芝加哥大学学生李正道在当年的期末考试中获得第一名，并被授予"学校学者"和"1500美元学校奖学金"。
不用交学费，还要拿中美双倍的奖学金，恰如其分地成为国际学生中"最富有"的！
他一拿到奖学金，就花了八百美元买了一辆二手车。
那辆车，就是照片中的车。
汽车的车牌和保险单属于李先生，这不能是假的。
杨振宁传记的原因不详，但可以说，这本书的内容确实是假的。
说到杨振宁和李正道之间的纠葛，远比我们想象的要复杂得多。
这种合作关系始于1948年，于1962年结束，断断续续地持续了14年。
他们一起去见爱因斯坦，一起登上诺贝尔奖的领奖台，但最终彻底分手，这一生再也没有回来。
在他们的三天里发生了什么？
李正道离开杨振宁后去了哪里？
杨振宁比李正道大4岁，虽然他们在西南联合国大学物理系学习期间有过短暂的交集，但当时并不认识。
1946年9月，李来到芝加哥大学，在那里他遇到了年初入学的杨振宁，并很快成为了亲密的朋友。
1948年下半年，李正道完成了他学术生涯的第一篇论文，这是两人第一次合作。
本文由李正道、罗森布鲁斯、杨振宁三人合著，按姓氏顺序写上"李罗阳1号"
就在圣诞节前夕，费米教授突然告诉李先生，他刚刚收到了一篇论文供他审阅，与李先生的研究非常相似。
费米要求李尽快写下结果以发表。
李正道很着急，但一时找不到两个伙伴，只好把工作写成短文，签了三个人的名字，寄给了《物理评论》杂志。
虽然这篇文章最终比Hui-Ty的论文晚了两个月，但令人惊讶的是，三个崭露头角的博士生可以与两个物理学硕士站在一起。
杨振宁对此又有一句话。
在杨振宁的选集中，他写道：
这项研究已于12月中旬基本完成。
假期从罗森布鲁斯和我乘坐长途巴士前往纽约市开始......当我1950年1月回到芝加哥时，费米建议我们写一篇关于研究结果的文章。
那么问题来了，这篇作文到底是李正道写的吗？还是杨振宁写的？
事实上，在1950年1月1日发表的论文中，泰辉提到他收到了李洛阳论文的预印本。
那么，这篇论文怎么可能是在杨振宁一月份回到芝加哥之后写的呢？
从这两篇论文发表之时起，论文的撰写与杨振宁无关。
此外，Ty-Hui在论文的第一页添加了一个脚注：
在本文定稿时，我们收到了李正道、罗森布鲁斯和杨振宁的《物理评论》通讯。
他们还讨论了与本文相同的问题。
杨振宁在泰辉的论文中没有提到这篇论文和脚注。
这表明，他不知道李先生与费米教授的讨论，或者故意隐瞒这些讨论。
显然，在杨振宁口中发表论文的过程是不真实的。
李正道认为，在《杨振宁选》中，有许多严重的捏造，刻意贬低自己的言论，打破了他们分手时"绅士从不发出坏话"的协议。
这篇文章的选择，也导致了两人的分歧逐渐向世界敞开大门的主要原因。
这对夫妇的第二次合作是在三年后。
在此期间，李正道发表了五篇论文，全部由他自己签署。
杨振宁发表了六篇文章，其中三篇是单独签名的，三篇是与他人共同发表的。
在数量和质量方面，两人的职业生涯正在以同样的速度发展。
1951年夏天，杨振宁的论文《杨11》于次年3月完成并发表，影响巨大。
李正道找到了杨振宁，并试图在杨11号上建造。
两人的争吵在彼此的脑海中点燃了火花。
在短短六个月的时间里，他们完成了两篇意义深远的论文，取得了重大突破。
第一篇文章由Yang-Lee 2签署。
第二篇文章由李扬签名3
正是这两篇论文直接吓了爱因斯坦。
爱因斯坦提出邀请两人到他的办公室接受采访。
他们永远不会忘记这次会议。
那天，他们走进爱因斯坦的办公室，看到《物理评论》散布在爱因斯坦的办公桌上，旁边是一张满是计算的论文。
这是他在检查李阳的论文时计算出来的。
那一年，爱因斯坦75岁了，他已经是一个英雄了，但他在两个年轻人身上看到了星星的火焰。
两年后，爱因斯坦去世了，令世界悲伤。
爱因斯坦
两篇论文是李正道和杨振宁的姐妹。
但前一篇文章署名的是杨力，后者是李扬。
当时排名的原因很难弄清楚，直到多年后李正道才给出答案。
李说，第一篇论文完成后，杨振宁突然乞求把杨振宁的名字放在李正道面前，理由是杨振宁比他大4岁。
论文的合著按照规范排名不能更自然，杨振宁提出这样的要求，让李正道很惊讶，但考虑到两人的朋友没有反对，是默许的。
当然，这只是李正道的单方面表态。
李扬的第二次合作时间很短，只有半年。
李先生解释说，杨先生对报纸排名的不合理要求给他蒙上了阴影。
为了避免这种尴尬，他决定不合作，除非杨振宁提出合作，并以公平合理的排名。
当然，两人还没有撕破脸，表面上的关系一如既往的友好。
1953年秋天，李离开高等研究院，在纽约哥伦比亚大学任教，全家搬出普林斯顿。
李扬的第三只手是在1955年。
杨振宁去纽约看望李正道，一看到李正道正在写论文，就跟李正道争吵。
经过一番激烈的讨论，两人提出合作。
这是一次完美的合作，让他们达到了物理学的顶峰。
1957年新年伊始，哥伦比亚大学的新闻发布会开启了余文生学生涯的第一年。
那天，杨振宁和李正道一起登上诺贝尔奖领奖台，和全世界的媒体一样，没有人的光环和荣誉蜂拥而至。
那一年，杨振宁35岁，李正道31岁。
两年后，李彦宏搬到了普林斯顿，住在杨振宁家隔壁。
李正道和秦慧轩有两个儿子，杨振宁和杜直立有两子一女。
同龄相仿的孩子一起上学，一起玩，相处融洽。
杨振宁、李正道
整个物理界羡慕李洋的学术环境，也期待他们合作成果更加丰硕。
谁能想到，仅仅两年后，两人就分道扬镳，背弃了对方。
它始于一位名叫伯恩斯坦的物理学家。
他不仅从事物理研究，还在文学方面表现出色，写作了35年，并出版了几本传记。
1962年5月，他在人物部分发表了一篇文章。
本文介绍了李正道的物理研究之路。
本文聚焦于李扬的论文被许多大师嘲笑，然后被实验证实，最终获得诺贝尔奖的戏剧性过程。
杨振宁看到证据，找到了李正道，要求在他获得诺贝尔奖的两个地方时，他的名字必须放在他面前。
在论文签名后，李和杨，添加一个注释，表明这是按姓氏顺序排列的。
从《纽约客》发表的最后一篇文章来看，编辑满足了杨振宁的要求。
文章开头提到了诺贝尔奖，使用了两个人的全名，按杨丽的顺序排列。
文章最后，李扬在提到奖项时被使用。
正是这部看似平凡的科普作品，却成为李洋分手的导火索。
杨振宁对两个名字的乱编并不满意，甚至感到尴尬。
杨振宁怀疑文章的某些部分故意双关语，暗指他与李正道争夺名声。
因为笔者与李正道关系密切，并且事先采访了李正道，所以觉得两人正在好好商量一下，讽刺他。
关于颁奖典礼的座位也存在争议
科学家成就的大小并不那么重要。
在科学史上，两位学者共同发表因排名顺序而有争议的论文是极其罕见的。
李阳的情况有点特殊。
李L，英文字母表第十二名。
杨Y，排名第二十五位。
两人共同署名共25篇论文，按照惯例，两人合署论文，签名应在李面前，杨在后面。
因此，除了第一个签名的命令是"杨丽"之外，剩下的24条是"李阳"。
这样的论文排名顺序，多年来一直成为杨振宁的心脏病。
他曾多次表示对排名的不满，但李正道却选择视而不见。
杨振宁的选集讲述了两人最后一次对决是在1962年4月18日。
那天，杨振宁谈起两人十多年的友谊与合作，让两人非常激动。
但杨振宁没有给出他们决定分手的具体原因，只说：
"这是一种情感体验，然后我感到如释重负。
然而，和解并没有持续多久。几个月后，我们分手了。"
在他的回忆录中，李还提到了那一天，并将这一章的标题定为"友谊的破裂"。
那天，杨洁篪走进自己的办公室，再次与《纽约客》的排名文章纠缠在一起，李说。
杨振宁说，名字排序问题让他越来越烦恼，总是按字母顺序排列的姓氏"李阳"让他难以忍受。
李正道只回答：
"太无聊了！"我们是否要继续合作？"
在随后的几十年里，李正道一再强调自己并不在乎前后的排名，说自己坚持"李洋"怕被同龄人嘲笑，显得很无辜。
但他的说法是站不住脚的。
同行和世界不会嘲笑谁排在第一，谁排在后面，只会嘲笑彻底休息的战斗！
简单来说，他们因为这种事情就分手了，真的不是很好看！
但也许事情的真相远不止于此。
1962年5月，李阳停止合作，不再共同签署文件，尽量避免在同一场合露面。
他们两个亲近的朋友都想尽办法让两人重归于好，甚至武大昭和周总理都来做交易，两人无动于衷，甚至几十年后，竟然制造了敌人针锋相对的局面，令人遗憾。
李洋和物理界的朋友
其实，李阳两个人是分不开的。
他们可以互相辩论，互相激励，帮助拓展视野，碰撞思想的火花，使克服困难的效率大大提高。
两位高层次学术领袖之间如此漫长的、几乎排他性的合作，在科学史上是独一无二的。
他们的身体成就是显而易见的，没有必要争论排名顺序的真正含义。
如果他们继续合作，结果可能是不可估量的。
生活必须继续下去。
分手后，两人继续在各自的身体领域继续前进，并达到了各自阶段的高度。
2003年，81岁的杨振宁先生回国，立即与28岁的妻子翁凡结婚，重大的社交新闻，让他瞬间进入了大众的视野，但李正道这个名字却逐渐淡出。
杨振宁教授在纽约州立大学石溪分校的退休仪式上
其实，在这几十年里，李正道并不差。
他努力开拓物理学的新领域，直到85岁退休，在那里他是哥伦比亚大学理论团队的首席科学家。
1998年，为纪念已故妻子秦慧轩，李正道成立了秦惠轩-中国大学生实习和继续教育基金，以支持多所高校学生的科研工作。
李正道和妻子秦慧轩
同时，他将毕生的研究手稿、信件、奖章、证书，以及他的画作、收藏书籍和中国古代文物（包括吴作人、李克染、黄伟、华俊武、吴冠中等中国著名画家送给他的珍贵作品）捐赠给上海交通大学。
这些资料现藏于李正道图书馆。
上海交通大学李正道图书馆
2011年11月，85岁的李正道离开哥伦比亚大学担任教授，三年后离开纽约前往旧金山，与亲人共度时光。
独居老人，他只写画画来纪念他的妻子。
他经常在海边漫步，沐浴在灿烂的阳光下，只能塑造，略显少。
日前，杨振宁先生刚刚过百年，李正道先生96岁。
两个富丽堂皇的人生渐渐安静下来，不知道，在他们的一生中，能迎来那个世纪的大和解！
此时此刻，只有杜甫的诗句更适合写到最后。
推身体一定是快乐的，什么漂浮的名字绊倒了这个身体。