电影《留夏留念》截图
童年的每一个暑假都有不同的记忆，这个暑假，对于张汉祥来说意义重大，因为这是他作为留守儿童的最后一个暑假。
但一开始，在张汉祥的心里，这只是平凡暑假的三年级。像所有的小男孩一样，顽皮的他期待着这个暑假，老师的假期指示并不比外面的啁啾声和鸟叫声更吸引人，他看着窗外，老师的责骂声在他耳边，但他一点也不动。
<h1级"pgc-h-decimal"数据指数"01>留守儿童张汉祥暑假——而顽皮的麻烦制造者却让人头疼，同时突然理智的人受伤</h1>
暑假没有补习班是自由的，扔书包，可以找个同伴玩。捕捉蟋蟀，射弹珠，偷西瓜，石头漂流，弹弓和瓶子，即使只是在田野里追逐和战斗，都是非常快乐的。
张汉祥和张子乐用弹弓打别人砸瓶子的石头，偷西瓜被发现是常态，奶奶通常睁开一只眼睛闭上一只眼睛，让事情过去，但也有例外。
为了给好朋友一个竹哨，张汉祥偷了奶奶的钱，而他一直戴着玉石还抵押给小胖子。
回来后，奶奶特别生气，不是因为他调皮，也不是因为他偷了钱，而是因为那块玉，也就是保佑张汉祥的安宁，特意要求，是奶奶对他的期待和信任，但张汉祥对这块玉没有任何重视，随便丢弃了。
为此，奶奶追着他绕了整个村子，最后，奶奶不能跑，把棍子放在地上，颤抖着蹲了下来，在张汉祥的角落里这一幕在眼里，就是这一幕，让他突然开始明白：本来，奶奶真的老了，病了。
他用自己喜欢的一盒弹珠把那块玉石换了回来，奶奶说他正在玩的时候不小心丢了，现在又找回来了。然后他陪着老奶奶去看医生，开始苦恼奶奶，帮奶奶推车，务农活，洗碗，突然变成了一个懂事的大男孩。
只要人们愿意承担一部分责任，就很容易突然长大，所以，很多长大后似乎都是一时而已的事情。
那一大箱子弹，在发出的那一刻，它变成了张汉祥成长的节点，他的骨头在责任感中激发了出来。但他还是个三年级学生，突然间很痛。
<h1班"pgc-h-decimal"数据指数""02">老人留给孙子的关心——言语不懂得表达，但心中充满了爱与毅力</h1>
夕阳西下，煮烟，但和小伙伴一起玩的快乐不会因为天色渐晚而褪色，玩累却不够玩，只有奶奶的声音"张汉香，回家吃饭！"把他从他的小伙伴那里带回家。
奶奶的话不多，对孙子孙女几乎"苛求"：张汉祥说想吃辣椒炸肉，奶奶说"我为你做";
不仅如此，在张汉祥犯错时，老奶奶不顾自己的面目，为孙子道歉。
玩弹珠，小胖子不想让自己的大弹珠被赢走，就戏上说张子乐离弹珠太近了，和张子乐扭打在一起，这激怒了正义感爆裂张汉祥，他捡起砖头在小胖头上砸下来，小胖头开了花。
奶奶知道了，收拾了一篮子鸡蛋，让张汉祥和她一起向小胖子道歉，但张汉香觉得自己没有错，拒绝跟去。最后奶奶独自一人把鸡蛋带到小胖子家道歉，因为小胖妈的无所事事，奶奶拿出一卷用手帕包裹的钱，放在桌子上，默默地离开了。
小时候，我一直认为自己是对的，无法道歉，但很多时候是大人用自己的尊严来维护自己的清白和固执。
吃饭的时候，异常富有，奶奶说自己吃不下，一大锅鸡蛋汤都是孙子，排骨也是，张汉香沉默，但心里明白奶奶的爱，不放弃。
<h1级"pgc-h-decimal"数据指数"03">两种居家将不可避免地导致离别——留下来的真正原因不仅是现实，还有增长的成本</h1>
张汉祥喜欢乡下无忧无虑，也渴望着城市的光奇异之地。每当他看到一辆外星车辆时，他就会停止玩游戏，并跟随从车上走下来的人。这些人，都来自城市，有些人带着美味可口的乐趣，有些人带着城市的故事，这些，怎么能不让孩子好奇呢？
电影《留夏》截图|易易
三个奶奶家是一个人从车上下来，一群男孩在剧中，因为他们看到一个女孩和神，手里的弹珠已经忘了打架。在随后的日子里，他们互相交换了幸福，张汉祥开始知道，这个城市有游乐场和公园，在家里会听轻音乐，学校和学校都需要接送，父母不会让孩子经常看电视。
所有这些都是新颖而可取的，但同时，这是一个必然的趋势。因为农村教育资源比较落后，每个父母都出去打工，为了让孩子有更好的教育，到城市学习，是每个留守孩子的最终选择。
在这个暑假里，张汉香在大人们的聊天中也渐渐明白，离开奶奶，离开乡下是必然的。渐渐开始接受这个现实，但在情感上却很难放弃：一方面是城市里更美好的未来，另一方面是农村老奶奶和玩伴的情感。
过去，和玩伴一起玩是一天的基调，但现在愿意帮助老奶奶工作，长大，但事实就是这样，懂得大人不容易，知道什么叫什么才是力所能及的。
了解那些爱玩的玩具，和朋友分享，才能得到真正的快乐;
明白他们可以用来交换一块玉石，在奶奶的心里却寄予了太多的希望;
懂得老奶奶的手推车，推不容易，但在亲人面前会说"不累"。
在张汉祥明白这些时代，离别的日子或毕竟来了。张汉祥心里开始有一段对话："把奶奶一个人留在家里，老奶奶要我怎么办？我曾经向她收费，对吧？她知道如何接听电话吗？"
想到这些，张汉祥转身跑到奶奶身边，给奶奶详细介绍了如何使用手机，那种语气的指示，让人有了一种奶奶是孩子的感觉。
在一个人的一生中，会有许多不可逆转的事情，比如离别，比如长辈和疾病。增长的代价是选择处理这些事情，而不是逃避。
在农村，原本是老人和孩子，但孩子被送去上学，只剩下孤独的老人。这印在很多人心中无助，也是对时代的回忆。
垃圾城：垃圾城已经荒废了，增长不是中心。每个人都有一座沙漠城市，但沙漠城市已经荒废了，我们从未放弃过成长。