20世纪50年代，中国戏剧史增添了丰富多彩的色彩。
一个"茶馆"，勾勒出旧时代的三大画卷，也书写着每一个普通人的一生。
我听说过这段话：
头茶浑浊，像人十几岁的茫然，弃起泡沫，为了生活晴朗;
两茶苦，犹如一个男人坚强的岁月辛勤耕耘，高楼平淡;
三茶最精华，人到中年，积累了半辈子，它充满了果实期;
四茶淡韵，走进老年，经历了各种浮华，看穿了世间，有怀旧，有不甘心，但最终学会了放下。
我们每个人，就像茶馆里的一碗茶。
在炙手可热的世界里漂浮着，产品要做千苦的味道，等待着命运的回归。
< h1级""pgc-h-right-arrow"数据轨道""10">01很平静</h1>
在19世纪40年代，在北京市内游荡的人们可以不走几步就能找到茶馆。
茶馆出售茶，以及简单的小吃和菜肴。
城里人，鸵鸟，议事，谈媒体，什么都可以坐半天，渴得喝一碗茶，饿着肚子吃几碗烂肉面。
1898年，除了仍然热闹的玉台茶馆外，大多数茶馆都完全关闭了。
王丽发是宇泰茶馆的掌柜。
父亲去世后，王丽发接管了玉台茶馆。
据父亲留出老路，王丽发继续用这套经典的经营理念，多说些好话，多请安，就能讨人喜欢。
每个人都是笑脸，谁来到茶馆一定要让人听得舒服。
如果说左右高情商是商人的基本能力，那么在动荡的时代，王丽发已经掌握了一套自己的生存智慧。
袁世凯死后，北京的大茶馆纷纷关门，玉台成为唯一剩下的一家。
为了避免被淘汰，玉泰茶馆改变了外观和运作方式。
今天，茶叶仍然在茶馆前出售，后面被改造成公寓。前面只卖茶和瓜子，至于沉没时代的"烂肉面"。厨房被移到后面，以覆盖公寓客人的食物。
茶馆也有很大的改良，外观发生了很大的变化：全是小桌子和藤椅，桌子上都铺着浅绿色的桌布。墙上的"醉八仙女"画，就连财神，都被去掉了，取而代之的是时尚美女——国外香烟公司的广告画。"莫谈国事"的注释被保留了下来，字也更大了。
说起来，王丽发在掌柜里最大的功夫，就是不让"玉台"灭亡，让它有了新的发展。
正如经典谚语所说：时代抛弃你，甚至不打招呼。
当时代潮流来临时，真正的高高在上的人，都懂得屏住呼吸。
这一天变了，接着是变了。
在王丽发看来，如果不能上去，至少不要逆势而上。
洞察现状，紧跟潮流，能与时俱进。
< h1级""pgc-h-right-arrow"数据轨道""30">02弯腰</h1>
《茶馆》中描述的时代背景是灰色和危险的。
在第一幕中，康不得不卖掉他的女儿顺子。
在茶馆门口，他自责崩溃，大喊："他不是人，他是动物。
不过，为了让人觉得，康六陷入了困境，"可是你叫我怎么做呢？你找不到吃饭的地方，你饿死了！我拿不到几手银子，我只好叫主人活活杀！你，顺子，夺走你的生命，姬德！"
就算萧顺子饿了，庞冷冷道："我要活，不死！
中国的军阀切断了该地区，在内战期间发动，街道上到处都是流亡者。
正如那句话所说：时代的一粒沙子，落在普通人身上，是一座山。
男人和女人都生活在无处可去的地方，茶馆成为黑暗中救赎的微光。
但即使王丽发想拯救公众，他自己也无忧无虑。
巡逻队要督促送干粮，不要交干粮，王丽发会直接给他们孝心茶钱。王丽发反复盘旋，打着情感牌。大家都以为他生活在权力的压力之下，但实际上，他只是想保住自己住的地方。
开茶馆的日子并不好过，但为了活下去，王丽发活得够明白：
把下面这些赚钱，是中年人最体面的。
当然，不情愿的人，有很多人。
宋二原本是旗人，清朝灭亡前，他无所事事，整天喝茶玩弄鸟儿，优吃帝制粮食生产的"硬核作物"。死后，他最怀念旗手的身份和前世，所以他不愿意养活自己。
他崩溃了，哭了，但他的衣服坏了。"我根本不像一个人，"他说。
他最关心他的黄鸟，宁愿饿，也不愿让鸟饿。看着那只还在娇嫩裹尸布里的黄鸟，他说，他不会死的。
然而，最后，宋二还活着，饿死了，就连棺材还是经常四爷的边缘。
至于面孔、名利，以及浮华的过去，都不可能把它带进地球。
一个人想要真正坚强，不是要贴在脸上，而是要放下自尊。
世界上的中年人，有高楼，有幼稚的孩子，有悬崖前，后有追击者。
对我们来说，除了自尊之外，还有更多的东西。
谁不卖掉他们的脸，用几块银子代替他们？谁没有为柴米油盐获得自由？
正如茶馆的皇冠柜所说：
"人们必须活着，不是吗？"我已经改变了我的方式，但要活着！贿赂，我会交出袋子。我没有做过任何缺乏美德的事情，伤害了自然的东西，你为什么不叫我活着？我被冒犯了谁？"
明明心高涨，却愿意弯下腰，低头承认鼓励;
每一个勇敢的中间人，吞下不满，肩负起责任，为重要人物撑起一块天。
< h1级"pgc-h-arrow右转"数据轨道""57">03可以抬起头来</h1>
《突如其来的心》里有这样一句话：
有的人住在高层建筑里，有的人藏着深沟，有的人发光，有的人生锈。
在百州的命运中，真正勇敢的中年人，即使背负着千重，依然坚强地抬头。
清朝彻底灭亡后，张先生失去了旗手的身份。
有一次，他对腐败的清朝感到不满，更恨外国人。在第一幕中，他因"清朝即将灭亡"的刑罚被捕，在狱中坐了一年，出狱后加入了颐和团。
当别人被时代压得喘不过气来时，为了谋生，往往四个主人当蔬菜摊贩卖菜。
张先生提着一串腌萝卜和两只鸡，走进了他曾经喝过茶的茶馆。
他也不怕知道他的人嘲笑他，大方地喊着王丽发"王掌柜"。
他养活自己，不吃皇粮，他出卖了武器的力量。
出城买不了菜卖，他抓西抓，抓两只鸡卖。
小个子一看到四大霸王倒下的出现，难免发出嘘声"哈哈哈哈！这不就是通常的四人组吗？
常四师傅只说自己是走狗的外国人，有外国人支持，说道："再见，二，期待你们快点'升富'！"
没有了突出的光环，曾经的奉承也变成了嘲讽，往往四师傅或固执而强硬。
正如茶馆所所写的那样："四年级的人拿着小篮子进来，篮子里有纸币和花生米。虽然他已经七十多岁了，但他没有弯曲的腰部。"
长四师傅一辈子不接受软，敢于大胆，专场拼不齐。
人到70多人，只卖花生米。但他仍然没有忘记自己最大的愿望，那就是"希望，希望，只希望国家看起来像一个善良，不被外国人欺负......"
人到中年，旅行到半坡。
面对不可逃避的痛苦，腰部可以弯曲，但从不低头，从不停下脚步，这被称为"不妥协"。
进入人生的后半段，只能向前看。更进一步，你不仅在儿童馆前，其实你更多的是为自己收费。
< h1级"pgc-h-right-arrow"数据跟踪""77">04结论</h1>
我看过茶馆的评论：
哦，我的上帝！这是多么一幢云波的历史啊！跨越多少次，多少沙子...
《茶馆》里的三杯茶：一杯向老房子致敬，一杯对演员的敬意，倒在时代腐烂的尸体上的最后一杯。
故事的结尾，宋二活饿死了，秦二世想把工业救援工厂拆毁，他意识到一个道理，那就是："哪里有钱，就该吃喝赌，不做错事，不能做好事！"
王丽发的妻子和儿子相继去世，茶馆改良到最后，但还是很难逃脱滚轮的时代。
最后，秦、张和王丽发散布纸币，向自己和时代致敬。
一个茶馆，据说是一个悲剧不是很准确。
虽然每个中年人都曾被生活虐待过哭泣，但每一个勇敢的中年人，喝完最后一碗茶后，依然选择拖着老人的身体，继续不停地走路，生存下来。
也许这也是每个中年人一生中学到的真相：
尘土滚滚，天下艰难，活着是今生最大的勇气。
愿每一个中年人温柔地对待，风雨过后，被岁月打磨得更纯净。
作者：陈星，用笔写下星空。