《依然相信》，陈鲁瑜著，华诚出版社出版
西班牙导演佩德罗·凯辛哈。"疫情的隔离与我的日常生活没有太大不同，我仍然独自一人，始终保持警惕，"阿莫多瓦在他的新皇冠隔离日记中写道。这不是一个令人高兴的发现。"我生活在阳光进入窗户和阳台的节奏中。"我开始停止看时钟了。"现在我正在计划电影时间，电视新闻时间和不同的阅读时间。"唯一的运动是在家里的海滨长廊上走来走去，那是朱丽叶塔·塞拉诺和安东尼奥 班德拉斯走过的长廊。
在2020年夏天之前，我在北京，过着几乎和马德里的阿莫多瓦一样的生活。我比他更活泼，就是每天下楼去外卖，于是和小社区的保安老大哥聊天成了熟人。
周围异常缓慢的安静，连朋友圈都不再活着和健全。
我呆在家里，看书，看电影，吃饭，做家务。如果世界没有受苦，我不介意日子过得如此漫无边际。
突然间，我有足够的时间挥霍，所以我看了比利·怀尔德，伍迪·V·艾伦，希区柯克，黛安·基顿，梅丽尔·斯特里普，梅兹。Mickelson， Nora K. 作品 by Efron， Tree Shirin， et al.是时候阅读了，是时候让斯蒂芬·K·茨威格、李伟、傅高义......还有《名利场》杂志，它没有太多的营养，但有很多信息。作为旁观者，通过光影、言语来理解别人的世界，总让我莫名其妙。
人生读的第一本带文字的书大概是三四岁，一个字不知道，但是记忆力很好，一本童谣漫画书听大人讲了两遍记忆，每次都抱着自命不凡读一个字，其实一个字还不错，除了一个字——原文我记得， 是"幼儿园真的很热闹"，我一定要固执地在上海读作"幼儿园真的很忙"。很快，四件杰作就来了。
我打开这部杰作的方式是看漫画，听刘兰芳、袁国成、曹灿的广播和评论书，最后读完原作。1981年版的《红楼梦》一书，人物刻画精美，文字浓缩，绝对是一部杰作。我读了那么多遍那本书，以至于当我看到1987年的电视剧《红楼梦》时，我总觉得它是根据同名漫画书改编的，甚至角色的选择都是那么的神圣。后来，中学教室、宿舍灯熄灭后用手电筒，读书是三毛、琼琦、梁玉生、亚瑟。海莉，有一个学生正在读书，但我读不懂厚厚的"简明哲学"。
在我上大学的第一天，我从广州大学（现在的中国传媒大学）图书馆借了一本我生命中的第一本英文书《笑到它很痛》，这是由美国喜剧演员和歌手卡罗尔·埃姆斯（CarolEmbers）撰写的著名作品。伯内特的自传。在我的认知中，写书是伟大的，就像托尔斯泰、曹雪琴能做事一样，用自传是伟人的专属。所以，我想卡罗尔·伯内特是美国前"无古人"的明星，他专门问我的美国外教，二十多岁的年轻人耸了耸肩说："嗯，她很有名。"这是轻描淡写的，仅此而已吗？"
陈鲁宇
在1980年代长大，孩子们快乐，文学，电影蓬勃发展，我和妈妈急于看十月丰收，当代，翻译森林和这么多电影 - "沙鸥"，"日落街"，"简的房子"，"雅马哈鱼""女大学生万岁"，"青年万岁"，"红衣女孩""红裙子"......一个懂得如何通过屏幕过上火辣生活的小女孩。1985年，我在清华大学礼堂读完《红高粱》后，整个星期眼睛都红了。1992年，在王府井一家电影院前，"晴天"爆发后，我在街上站了半天。2000年，我去中关村看了《新年之家》的首映式，很享受。
去年夏天，刘琳也提出了这件事，当时影片中华正茂的两个女孩，然后各自以不同的方式长大，成为今天美丽的外表。
还有很多外语电影的观影记忆。邱跃峰的配音电影《简爱》的翻译远比中文版小说好，尤其是简·E·洛夫的台词《你觉得我可怜、丑陋、没有感情吗》（在这本书中，我引用这段话，用了电影中的画外音台词）。当时，庭院线外语电影语言丰富，质量也很高。"埃塞尼亚""冷心""英俊少年""佐洛""老枪""黎明在这里安静"......墨西哥，德国，法国和苏联的电影是我十几岁的大片。我第一次看到没有画外音和字幕的原版英文电影是在二年级，当时叫《被爱感动》，主演黛安·P·林恩（Diane P. Lynn）当时还是一个不成熟的小女孩，四十年后，她是我最喜欢的好莱坞女演员之一。我记得有一部电影在很长一段时间内都不是很好，因为它对我打击很大。我以为英语很好，但第一次听到外国人在屏幕上说话时，我只听懂了20%。这对我来说非常令人沮丧。
高考那年，广电部上映《星球大战》的时候，想看，但父亲轻轻地说"看不算太晚"，让我活了八年。1996年在香港工作后，当《星球大战》重新上映时，我终于梦想着，发现自己并不那么喜欢它。在香港工作和生活的那些年里，我疯狂地看了电影《补充班》。香港的商店，即使逛了几天也会很开心，看到多买少，没钱大概是关键。当时，百老汇出租菜店的生意很受欢迎，我脱掉了内部的班次。平时我要么在家窝里看光盘，要么在红磡黄埔花园的剧院里，追赶看什么，甚至试图在最后一分钟留下最后一排门票，一路从屏幕这么近看侏罗纪公园的第一部电影，看完后就眼花缭乱。
2000年回到北京时，我觉得家里的一切都很好，看电影不方便。
您只想买一张CD。不知不觉中，在堆积了几盒CD-ROM上，现在看左边的感觉。想扔，有点不情愿;幸运的是，跟随我的系列永远不会过时。
这些年来，我看书、看电影、看戏，忙着看别人解读人生，经常看到太多的投入，忘记了人生远比戏剧更精彩，忘了参与远比看更有意义。在2020年重启之后，出版社向我施压，要求我在牛年之际最终完成这本书的编辑。书中的文字全是关于我过去两年对读者和观众问题的回答，其中大多数是年轻女性，困惑的痛苦几乎都是关于情感的。如果他们不问这些问题，我就不会考虑他们。爱是要经历的，纸上谈无用，别人的鼓励和参与也要警惕。然而，我与读者的交流是温暖和治愈的。
2021年，我还在读书、看戏、看电影。新的一年，感觉应该是新世界的新天气，但困难丝毫不逊色，我松了一口气。在疫情最严重的时候，我所期待的是恢复正常生活。
（本文为《依然相信》一书的前言，书名由编辑添加，图片由出版商提供）
作者：陈鲁宇
编辑：周毅毅