温/孔庆贵
他的父亲,79岁,是一匹马,五十岁从工厂退休,也就是退休政策的那一年。为了养家糊口,父亲在雨中,辛苦做了几年的小生意,到我们弟弟妹妹三人参加的工作就停止了。慢慢地,生活变得更好了,父亲脸上的无助和困惑消失了,挂着就是喜悦和兴奋,给孩子更多的关心和爱。
前几天,重读朱子清的散文《背》,在高中背诵《背》的感觉有了不一样的品味。在文中,"爸爸在火车站给他买了橘子回来"让《菊老》哽咽下来泪水,然后只看感动读者的描述,没有更深层次的理解;
小时候很少和爸爸交流,总觉得爸爸的脸庞气质很难接近,妈妈喜欢漫无边际地跟我说,"李奶奶说,看看孩子的脸和善良,长而聪明,长大后要保持兴趣......"我不知道是让李奶奶说对了,还是那个时代的需要让我有了"兴趣"——1984年,刚高中毕业的恰好遇到了银行招聘,机会是真正关心我,我被录取了!参加了一个月的银行培训,最后银行人事部接到了分发订单——到农村基层商务办公室汇报,我高兴地跑到同学那里玩了一个下午,聊天不知不觉地黑了下来,灰蒙蒙的天空,飞雪花的寒冷天气也没能影响我的兴奋,兴奋,同学们满心全意地留下来吃晚饭, 我说回家准备明天把东西拿走。告诉妈妈明天要上班,哥哥姐姐开心地拉着我的一只手在房间里转圈,凉凉的寒意也转开了,给冬天的房子增添了一点温暖的"春意",妈妈穿上围裙去了厨房。房子的厨房是他父亲建造的棚子,离他住的房子有三四米远。雪外,西北风刚落在雪花的屋顶上吹了起来,还有蔬菜吹进屋里,吹进我肚子里导致虫子的傻气,兄妹大喊让我上菜,"等爸爸回来,不然菜就冷了, "我建议。爸爸下班了,妈妈做了一个好吃的番茄炒鸡蛋,土豆丝、炒花生饭都端上桌,爸爸问:"炒了这么多菜回家来?母亲放下,拿出一道菜给父亲说:"没人来,是我们的大儿子明天去银行上班,恭喜他。"爸爸轻轻地"嗯"了一声哭,我看着爸爸等着他说些喜庆的话,可是父亲把雪花弹在身上,摘下了大蜻蜓,直奔床边,弯下腰,一只手放在床边,一只手到床底拿出来, 出柜放了一瓶老酒很多年了,标签是黄色的,字迹不清,隐约记得是东北高粱酒,爸爸倒入的足以装满半公斤多水的圆筒里,我知道爸爸冬天从来不喝冷酒,这是暖酒的前奏, 但我从未见过我父亲喝这么多酒。我明白父亲没有说一句祝贺的话,但我不知道有多高兴,多么兴奋——他的大儿子去上班了,独立了,能挣钱来补充家庭。爸爸眯着小眼睛,看着桌上那么多好菜,舒服的夹心,品尝着,时不时地喝着一口酒,看着前来上菜的妈妈说:"好吧,好吧,别炒,坐下来一起吃。妈妈答应"不吃不炒,炸六,六顺"......,解开围裙的拉链坐下,全家人都像新年一样坐在一起吃饭,房间的温暖更加强烈。
爸爸在家排名第三,两个叔叔都跟着爷爷私读了几年,只有我爸爸,爷爷从小就让他放羊,不知道爷爷当时在想什么,爸爸只是把羊放回去偶尔听爷爷说"仁慈信","说三个字"。爷爷是老派,长衫大,有四个平整稳的脚步,非常优雅,村里的大事和快乐的事情都和他讨论,尤其是春节临近的时候,爷爷给村里人写春节的热闹田野不亚于追赶,一波走又来了一波期待参加春节的人, 是时候吃晚饭了,让爷爷骄傲,当年代表2600多名"孔有儿"村民,参加了孔祥熙在曲阜举行的婚礼,可以看出当时爷爷在村里的声望有多高。父亲的学习文化大多是善解人意,但写在父亲脸上的总是那么自信,感觉良好。
1958年,父亲带着沙漠军队从山东一路一路奔向东北,那年他才十六岁,一个本该娇小陪伴父母的孩子,却背负着千里万里独自生活的重担,当时国家正处于建设的早期阶段, 各种物资匮乏,生活贫乏,不知道有多少家庭背井离乡,流离失所;此时,父亲是一家五口的主骨。东北之父突破二十三年,是一个小伙伴,在同一个突破东方"突破"成功——用坚强、勤奋、善于学习,拼搏是把焊接技术熟练,一路打到八项技术职称,然后只测试实际操作,不测试文化类,如焊接汽车油箱难"活", 而且还有八级等级的必考科目,单位不是父亲,受到领导的赞赏和重视。父亲说,他先在纸上挣扎着写字是向党组织递交报队入党申请书,花了三天时间,把字句改成完成,一遍又一遍地读给妈妈听了很多遍,在交给组织之前感到很满意。该组织很快派人到他家乡山东考察父亲的社会关系、家庭背景,发现我叔叔在三年的自然灾害中失踪——仍然没有音响,阻挡了他父亲加入派对的美好愿望,成为我父亲一生的遗憾。
爸爸喝得红着脸,嘀咕着要我喝一杯不,妈妈轻轻挥了挥手,爸爸想把酒杯拿过来挡回去,说:"孩子家里喝什么酒啊,多吃点食物。父亲抬起脖子喝了一杯,环顾四周,脸上显得自信有礼,言起语也多了。三句话不离我当年的想法,想起那一年的我......,然后用教育的语气非常严肃地告诫我,"你刚加入工作,一定要听党的话,做好,特别是银行工作不能草率,不要给公众带来麻烦。对不只是做人,规则和规则做领导会喜欢的事情"等等很多道理,真的不知道文化中不多的父亲能说的头是道,"不要做人,规则和规则做事"已经成为我家庭的一种很好的家居风格。
快九点了,我吃完饭。窗外依然漂浮着月光下零星的雪花,争先恐后地落入屋顶、树枝、大地。爸爸说:你先上床睡觉,明天就去上班了,下雪路很远不好走,早起,第一次上班不要迟到,我和妈要带上洗衣服和平时用品,收拾箱子整理 . . . . . .父亲从东北方向从"防震床"上拿下一个绿色的木箱,催促我早点上床睡觉休息。
父亲拿着一把小锤子,邋遢的身体,寻找,寻找,手去探索,轻轻地砸在木箱上的每一根钉子上,不怕错过哪颗钉子没有楔子,雪路滑倒,万一一个箱子从车上掉下来从架子上掉下来,把东西散落在地上,耽误了上班时间?或者他父亲一生做事的方式 - 一切都是为了追求完美。我脱下衣服,看着父亲的背影,这是第一次感觉到父亲那么善良、细心、温暖,近距离发现父亲的白发已经爬过我的头顶,他艰辛生活的"精华"一起离开了我的房间,悄悄地关上了门,用力地带了一扇门, "咕噜咕噜",门紧紧关着,父亲的爱和希望永远铭刻在我的心中......
翻到几十年过去了,父母也老了,我快要退休了,每次和父母一起聊天,父亲还在胡言乱语那些话"真相","如果不想告诉你那么多真相,平时教育你,你可以加入派对吗?想想那一年..."父亲一生的乐观、无畏的艰辛、勤奋、独立的精神感染了我的生活,充满正能量激励着我,让余晖更温暖、更热、更久、更亮......
作者简介:孔庆贵,中国农业银行作家协会会员,中国作家网络签名作家,山东省散文学会会员,芦泽市作家协会会员,北京市微小说研究会会员,并在中国作家网,中国诗歌网,中国作家在线上发表了多篇文章, 中国金融协会、首都金融文学、北京文学、趣味口袋、新作文、山东财经文学、胶东散文年评。彼现就职于农业银行山东卢泽分行业务部。
过去的圆点很香
找记者、找报道、求助,各大应用市场下载"赤路点"APP或搜索微信小程序"点情报站",全省600多家主流媒体记者在线等你报道!