毕加索系列
《征集周刊》记者 梁志琴
在西方，牛几乎是艺术中最早的动物形象之一，法国的拉斯科和西班牙的阿尔塔米拉洞穴壁画，是2万年前原始人的杰作，旧石器时代的艺术家雕刻了很多动物形象，更常见的是野马、野牛等。但西方艺术中牛的形象与中国画并不相同，前者更多的是表现力量或作为纯粹动物形象的表演，给予更高精神追求的情境并不多，这一点，在毕加索的作品中，甚至可以看出，他为了探索视觉符号的变化， 用牛的形象进行了不同的实验。
01.
洞穴壁画牛的动态图像逼真
想必为狩猎祈祷可以有成果
在欧洲，在洞穴深处的岩壁上绘制的动物图像中最引人注目的例子之一是野牛。壁画上的一些野牛形象非常高大，作者采用细腻的笔法，利用锆石、红色、黄色、黑色等有限颜色的染成不同颜色的鬃毛，还巧妙地利用洞穴不均匀的墙壁来展现动物的形状，产生强烈的震撼效果。
阿尔塔米拉洞穴壁画中牛的轮廓很精细，牛的身体结构与线条和色彩紧密结合，洞穴中不均匀的墙壁也使牛的动态更加逼真和情感细腻。但它并不像拉斯科洞穴中的牛壁画那样狂野。拉斯科洞穴壁画中的牛给人的印象是粗线条，气势磅礴和动态，与西班牙阿尔塔米拉洞穴的静态形成鲜明对比。
画面已经开始展现构图意识，如：前孔的六头公牛，形成一个圆圈，向一个方向奔跑。
根据这项研究，这些涂有动物图像的洞穴通常非常隐秘，似乎不适合人类居住。研究人员推测，这些洞穴是原始宗教仪式的场所，人们在那里祈祷丰硕的狩猎和采集。
历史还记载，在法国发现的一块驯鹿角，创作于公元前11000年左右-9000年前，刻有野牛，逼真、生动，风格化，抽象的人体形象形成鲜明对比。
文艺复兴时期的皮萨内洛创作了许多牛的作品，与中世纪宗教绘画相比，皮萨内洛的牛的神化，沉闷的形象更加生动的人性。西方的牛艺术作品经历了巴洛克式、洛克可式、浪漫主义等风格类型之后，其中最突出的是波特的杰作《公牛》，这件作品是人类精神世界的表达和人格的描绘，它否定了现实，运用了美学色彩和构图，对抗了文艺复兴早期略带神圣和谐与灿烂的形象， 天空中的天空的图片，使用绚丽的色彩和大胆的构图。虽然整体以现实主义为基础，线条严谨，但作品却展现了作者主观的理想形象。
02.
"黄牛"讲究节奏与韵律的和谐
风格更接近"战争野兽"。
表现主义被称为德国对20世纪世界艺术的独特贡献，两组年轻艺术家构成了德国表现主义的主体，即"桥梁协会"和"绿骑士"。
1905年，在德累斯顿，一个充满巴洛克艺术的城市，几个年轻的学生组成了一个名为桥梁协会的绘画团体，其成员是凯尔西娜，黑格尔等人，后来诺德也加入了。它被称为"绿色骑士"，起源于慕尼黑的另一个绘画团体。
马克的许多作品都表达了他从动物的形态中寻找真正生存感的努力，而他画的大块颜色的动物，如"黄牛"，在风格上更符合"野兽"的节奏和节奏。
西方绘画中牛的形象变得越来越抽象，甚至似乎回到了原始时代，就像着名的野兽画家马蒂斯的晚年一样。马蒂斯的牛反映了对笔触的欣赏，这幅画采用了看似幼稚的手法，为了防止使用经验丰富的笔触而削弱表现力，一些研究认为马蒂斯的牛，反映了现代西方东方艺术的艺术，可以看到线条极其简洁，带有扁平的装饰艺术。
牛在现代西方文化中，也是财富和实力的象征，比如美国财富象征华尔街的铜牛，或许是出于历史偶然的机会，西方人选择了牛作为形象大使。在西班牙，斗牛支持者认为斗牛是根深蒂固的民族文化的一个组成部分，并赋予它许多美学意义：风格，技能和勇气。在他1932年出版的《午后之死》一书中，海明威对斗牛士给予了很高的评价，称他们是"一种独特的艺术，有生命危险"。
03.
坐在车座上，倒置安装在汽车上，形成"牛头"
作为艺术形象的先行者
毕加索以他的多变性而闻名，他不断变化的本质的原因很复杂，包括西方艺术市场竞争的因素以及需要适应一些观众的心理，但主要原因应该是他正在探索。
毕加索不断变化的形式技术为他赢得了时尚现代艺术家的声誉。他是第一个把一辆真正的自行车的鞍座竖起来，倒置，把它变成牛头的人，成为"波普"艺术（或"波普艺术"）的先驱，后来将这个物体用作艺术形象。
1945年左右，毕加索还创作了《公牛的变形》系列作品，在这个系列的画面中，毕加索以连续渐进的方式将牛分解成形，并逐渐探索纯粹形态的内在本质，该系列中的每幅画都在寻找这种野兽的"本质意义"，以研究分裂和进化的形式， 几乎可以看作是西方绘画从学院到抽象过程的主流形式。
首先，毕加索创作的牛非常生动，接近中国书写墨水，然后他开始夸大牛的部分，例如，夸大了牛最有特色的部分的结构，使其更具表现力，牛的形态往往是虚构的，比如放大了牛的头部， 其面部肌肉质地变得更强，外观更加邋遢，背部脊柱凸起，加强腿部肌肉，增强画面对比度。奶牛的第二阶段比奶牛的第一阶段更具表现力。在第三稿中，毕加索改变了创作方向，没有继续描绘野兽扭曲的骨骼和肌肉，而是开始用线条分解第二阶段的创作，用遵循骨骼和肌肉轮廓的线条解剖野兽。在第四稿中，毕加索开始根据牛的解剖结构，大幅简化其外形，强化主体结构的轮廓，正如毕加索曾经说过的那样："通常创作是对作品的逐步构建，但我的创作过程是对作品的逐步破坏。这一阶段的牛，开始趋向于扁平化和色块构图，更具象征意义。第五稿继续简化，毕加索从屏幕上抹去了许多作品的方块，形状完全缩小到"牛"的特征部分，去除了牛的巨大头部，将新构建的头部缩小到前额区域，放大了眼睛，并使角变平。在第六稿中，毕加索为奶牛创造了一种新的头部和尾巴形式，以符合整体风格和未来作品的方向，引入了更多纵横交错的曲线来软化轮廓网格，并再次调整了奶牛背部的线条。而牛群统一成黑色的色调，背部和腿部与白色的线条相交，形成了张力的线条。另一方面，喇叭被简化为一条线，甚至被简单的笔画所取代。在第七阶段，毕加索开始去除多余的线条，简化一些线条的构造，但仍然保持它们的构造，然后关闭最基本的元素，给它们一个整洁，紧凑的轮廓。保留的线条基本上是最重要的轮廓元素，并且它们被合理地夸大以更好地表达内在的精神。第八稿，继续合并，简化画面，使结构线条更加清晰，而头部、尾部、腿部都进行了重构，适当展现了相关部分的合理细节。在第九稿和第十稿中，整头牛只剩下线条，前者和后者的区别在于后者更简洁。
在上一稿中，毕加索用几行线条创造了史上最经典的牛，毕加索在创作过程中，不断思考是什么让我们仍然认为它是一头牛，虽然前后天的变化，这也给艺术史上留下了一大主题，视觉符号复杂而简化的意义。