天天看点

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

作者:搜城101

(10月19日),平遥电影节闭幕。

擅长拍摄家乡题材的贾樟柯,通过平遥电影节将山西推向了世界。很少有电影人像贾樟柯这样与家乡有着如此深厚的联系。难怪他会说:"山西是我的世界。"

而前段时间,在他的电影《游泳直到大海变蓝》(是的,这是另一个家乡主题)上映期间,贾跃亭在接受媒体采访时说:"有家乡的人是幸运的。"

难道真的像贾樟柯说的,有家乡的人是幸运的吗?为什么?

与以下5个人谈论他们的家乡,他们给出了详细的答案。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

1

山东省临沂市苏峰

在家乡吃喝玩乐,感受"便携生活"

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

我的家乡在山东省临沂市,它对我有最深的影响,除了生活和饮食习惯,还有个性。山东人讲究的是中庸之道,大多数人都追求平凡,所以我也特别平凡。山东人不喜欢表情,腼腆表情,态度都内化在心里,不管是富是穷,我们看起来都很相似。

当这位18岁的少年第一次离开家乡去上学时,他兴高采烈,仿佛没有什么可放弃的。现在想想,这有点不合时宜。现在每次出差回家,都要从巨大的高铁中脱颖而出,看到空旷的街道和稀少的人群,空气清新,再有一家小餐厅,特别满意。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

临沂最有特色的早餐,其次是超级美味的炸鸡和羊肉汤,以及大煎饼和海鲜。因为我们的小镇位于山海之间,离海和山只有一个半小时的车程,所以山海的味道可以吃到新鲜的。

成年后回到家乡,最大的变化就是新城,老城区变化不大。我住在新区,平时喜欢住在任何一个祖国的三线城市,高层建筑,街区多,外卖方便,购物中心平价。比如临沂只有四家星巴克,但咖啡很多,基本上每条街都有。该市最受欢迎的品牌是优衣库。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

我同意"有家乡的人是幸运的"。生活在家乡,完全自给自足,品位高雅,衣物丰富。周末晚上全家商场,总会遇到一两个熟人,我们也会热情打招呼,有一句话是盲目聊天。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

现在流行说"重建生活附近",我看到临沂人的生活,都是"附近"。在临沂,很少遇到北京国际贸易附近满是英俊男女的存在,取而代之的是宽松的自由步伐,这种步伐我观察到,特别亲切。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

还有一个现象颇为有趣:我经常在早上下完作业后,中午步行到社区食堂吃饭,这个时候最常遇到的食客都是小学生旁边。因为城市狭小,临沂小学的学生大多是自己步行上学,很少看到家长接送。经常跟我一起吃饭的朋友是一年级的男孩,每天放学后他走到食堂点餐,可能是因为年龄太小或者父亲门太隼,他不是零花钱,每天中午后他去食堂,玩大妈都会很快在微信上给爸爸发声: 你儿子来了,点了花椰菜、红肉、米饭,一共12个。然后他的父亲会迅速给食堂阿姨包红包。小男孩晚饭后会自己回家,1点钟去离家200米的地方上学。

作家闫红曾写过一本书《我的便携生活》,她的观点是,人们如果想快乐,就需要减少欲望,但要自由花钱买。临沂,这是实践这个想法的好地方。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

2

JJ, 五峰市, 湖北省

山上上下下,有我的根。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

我的家乡位于湖北省西南部的五峰土族自治县,大自然的笔给人以丰富的色彩,这里山水环绕,这里有著名的茶乡和纯天然的旅游景点。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

第一次真正离家是在2018年10月,从小就对北京怀有向往,他开始独自漂流北方。秋天十月是北京一年中最美好的季节,站在"鸟巢"旁的时刻,感觉有些不可思议,这在我心中一直笼罩着一层神秘的古都,终于在眼前,有一种与人相处了很久的感觉。但是,当我下班后回到我无温的出租屋时,我会想起我的家乡,连绵起伏的丘陵充满了熟悉的朋友和家人,美味的饭菜和温暖的灯光,所有这些都在我的脑海中挥之不去。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

作为一个纯土家庭,夏天的奶奶从冰箱里拿出的一碗米酒更夏日,农历除夕餐桌上妈妈炖猪肉蹄子更美味,"金袋银"与两勺豆子混合,一个月可发胖五斤;

我下班回家的次数很少,从一年两次逐渐变为只有春节才能与家人团聚。回家时最常见的事情就是和家人呆在一起,他们话不多,但温柔冷静,那种温暖的感觉是无法替代的。

记忆的故乡是我躺在祖母家的屋顶上,和她一起数星星;晚饭后,我和奶奶坐在院子里冷静下来,听她讲贺龙元帅带领红军到武峰的革命斗争的故事。而冬天带着鹅毛雪爷爷坐在外面用竹条做一个小背,怎么打电话也进不了房子的后面;

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

这些年漂流到外面,偶尔回到家乡,那些崎岖不平的山路成了一条宽阔的道路。奶奶顺势而为,学会了使用智能手机,经常在晚上有人看和笑。奶奶的房子也越来越高,屋顶不宜上去。家乡发展迅速,我们的生活也发生了翻天覆地的变化,竹子编织成民族非物质文化遗产,爷爷在前几年病重病逝去,但他和他的家乡,将永远活在我的心里。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

2020年春节过后,疫情使我无法返回北京,我和家人一起住了几个月。重拾童年的美好回忆,我甚至想留在家乡工作。但疫情被解封了,而且是幽灵般的,所以神立刻买了一张回程票。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意
贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

我同意"有家乡的人是幸运的",但我一直觉得"家乡"是一个非常抽象的词,家乡代表一个人的"根",什么是"根"?就是为了培育我们的土地,养育我们的父母,承载着我们所有的美好回忆。因此,我更喜欢"有家的人很幸运",而不是说"有家的人是幸运的"。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

3

李石江, 宁德, 福建

家乡是我创作的沃土

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

当我年轻的时候,我对家乡的主题是离开。特别是在大学和工作之后,我认为在家乡呆两个星期会杀死我。没有文化气息,只有人性,不熟悉父母的矮小,你无法融化在他们中间,特别尴尬。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

我第一次回头看我的家乡是在2006年。当时我在广州做了一年的公司,心里已经筋疲力尽了。那时,对我来说,家乡就是一个拥抱,可以很安静的休息,逃离城市的喧嚣。当时我第一次觉得乡下是个好地方。我开始平静地审视乡村的衰落,世界的美好,当我回家写小说《傅寿春》时,不仅是一种逃避,更是心灵的安息。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

2010年,我写回北京,断断续续地工作了几年,又回头看了家乡。那时,经过几次犹豫,我决定过一种自由写作的生活。在我住的这个时候,对我来说并不重要,越安静越好。此外,当时我的写作资源相当枯竭。在写了一个关于北方漂流生活的故事后,我发现我没有主题可写。

每个时代的作家都有不同的写作来源。我的写作模式是依靠生活经验的,从经验上看,必须找到一个起点来想象。一位写诗的朋友告诉我,"李世江,其实你写的是你家乡海边的生活,多么美好。"一个词唤醒了做梦者。哪里有创意材料,哪里就有我世界的中心。

家乡的原始信息隐藏在每个人的血液中,一旦了解,就可以复活和成长。特别是,当你掌握了写作的经验时,这些信息和经验结合起来产生了不可思议的结果,这一次写东西,都是扎根的。这就是为什么创作中的其他地方永远无法与他们家乡的材料相匹配的原因。

这里一定要介绍一下我的家乡东东,山海的转弯处,海岸线是最曲折的,被誉为"八山一水一田"之称。也就是说,山间离海很近,既是山地生活,也是沿海劳力。它不是神奇的,但并非没有个性。当我回到家时,我过着自由的生活。经常和朋友一起开车四处转转,经过一个村子就会停下来,跟着树下的老人说了几句话。久而久之,我感觉到这片土地的秘密慢慢向我敞开。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

这些年回到家乡,我的创作进入了一个新时代。

我创作了一系列以县为背景的社会悬疑小说,如《中国结》《挚爱》等。家乡恢复了我年轻时的感官神经,童年的经历有时不知不觉地受到攻击,再加上这里强烈的民间信仰元素,我创作了《爷爷的鬼魂》《白将军》《坡滩鬼屋》等带有精神外壳的温馨小说。

很多年前我蜿蜒曲折的时候,突然发现,沙滩是一块没有被书写的地,而这片土地是人们养大沿海土地的一面,时代在变,命运在变。所以我生下了我的60万字黄金海岸。

有家乡的人是幸运的。我想,如果不是创作者,我就不会回到家乡,不会那么执着去了解吗?我不这么认为。我现在对家乡的能源需求。对于每个人,每个职业,家都有不同的意义。有些人逃命,有些人只是不想去晚上。对我来说,这个快速崛起的小城市将是纸面上最好的。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

4

木子, 山西大同

离家16年后,家乡变得蔚蓝清澈

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

我的家乡大同是中国北方的一座古城,是山西最北端的城市,辽国大同是北京西部,有"北方钥匙"之称。有四季分明,比较干燥,昼夜温差大。大同的名胜古迹包括云岗石窟、华岩寺、山花寺、衡山悬庙、九龙墙等。

家乡影响最深的是气候和饮食。

在长沙大学,感觉长沙太热,而且有梅雨的季节,到梅花雨季每天都下雨,衣服不容易烘干。这是相同的相反。那时,我最想念家乡。在野外,如果有一段时间没吃意大利面,会觉得少了什么,一定要找点意大利面做。

我第一次离开家乡是在2005年,我转学到一个外国留学。当时的心情很开心,毕竟是去大城市:高楼大厦,霓虹闪烁,熙熙攘攘,清新。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

最近回去是中秋节,现在有北京到大同的高铁,两个小时可以去大同,很方便,回到大同就是和妈妈聊天,找同龄的亲戚姐妹逛街、聊天。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

大同有很多好菜,如冷粉、刀切面、羊混、羊粉、羊烤小麦、面条等。面条可以做成很多外观,包括面条鱼,面条。有黄饼做成的食物,我父母偏爱,但我觉得黄饼不精致,不易消化,黄饼包裹在豆沙馅,蔬菜馅,油炸,是同一节日,婚姻等节日必备菜肴。我喜欢小老婆的冷粉,现在有一个包装良好的冷粉,自己出来切,加上自己的调味品包(豆腐干,特色辣椒油,醋,调味盐水),嗯,是记忆的味道。

大同原本是一个资源型城市,城市绿化率低,有时天不蓝,有点灰暗。这些年大同不再走资源型城市的旧路,改造旅游城市。虽然不如桂林杭州这样一个老派的旅游城市,但现在大同,天色湛蓝,文渝湖水很清澈,环境管理得很好,绿化也很多。回去感觉,同样的人的生活环境改善了很多,环境也发生了很大的变化,从灰天变成蓝天,污染少了,空气质量也变得更好了,城市绿化也很重要,树木也越来越多。可以说,改头换面,非常适合老年人。

我同意"有家乡的人是幸运的",就连吉延林大师在散文中都说过:"月亮是家乡明"。"由此可见,家乡在每个人心中都非常重要,因为我们是在这个地方出生和长大的,故乡留下人们的记忆是无法抹去的。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

5

赵昭, 包头, 内蒙古

我的家乡是我的灵魂避难所

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

当我没有离开家乡时,我对家乡的感觉是,一年四季风大,风沙都很棒。包头是一个移民城市,气候很干燥,所以刚到北京上学就不习惯那种夏天粘稠,然后嫁到杭州就不习惯这里的湿冷。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

家乡对我影响最大的是,人更慷慨,看问题比较开放。小时候住在平房里,和邻居都很近,有很多小头发,我会比较放心。即使他们独自一人时情绪不稳定,人们也认为他们会感到归属感。虽然我小时候住的地方被拆掉了,但据估计,即使你将来得了阿尔茨海默氏症,你也应该记住它。归根结底,对于家乡来说,最难放弃的就是人和感情。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

18岁出去上大学,很开心,作为一个十几岁的想离开家,感觉外面的世界很激动人心。当时没有什么可放弃的。慢慢地,对家乡的怀旧像一个系列开始:结婚总想回去,当父母还没有退休的时候,只有我能回去见面;

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

最近回到2020年疫情爆发前回到春节,我带孩子坐火车将近40个小时,很累又很开心,穿上雪地靴,脱下裤子,结果,下楼下雪,和同学们吃了一顿饭,疫情严重,然后过年的第三天我们回到了杭州, 到目前为止,再也没有回来。

贾樟柯:有故乡的人是幸运的!他们表示同意

原本今年的国庆节要回去,结果因为一家人去过哈尔滨爆发了疫情,家的规划都失败了。

每次回老家,最常见的事情就是和同学一起吃饭。但从来不敢发朋友圈,因为看不完,字段太多。还去周边的沙漠玩,我们有赛罕塔拉车城草原,还有马和梅鹿。

在内蒙古,人们问我家乡在哪里,我会回答天津,但在杭州,我的家乡变成了内蒙古。最想对家乡说的是:你得等我在那里啊。

我同意"有家乡的人是幸运的",人生的前18年都在那里度过,一生的基础就打下了,最后随着年龄的增长,记忆正在慢慢消散,那个地方肯定是最后要忘记的地方。我的学生时代很开心,但人们到中年人一毛鸡毛,在裂缝中有机会有几秒钟的回忆,基本上都是难忘的家乡时光,无忧无虑。所以我的家乡是我的灵魂避难所。

图片来源:苏峰、JJ、李石江、木子、赵昭

继续阅读