天天看点

韩石山:徐志摩社会认知的一个拐点韩石山:徐志摩社会认知的一个拐点

作者:文学自由谈

<h1级"pgc-h-右箭头"数据轨道"1>韩石山:徐志摩社会认知的拐点</h1>

韩石山:徐志摩社会认知的一个拐点韩石山:徐志摩社会认知的一个拐点

徐志摩

这个话题也可以称为"徐志摩思想转变的拐点"。谈起许志摩,其实说的是思想层面,怕让人发笑。想想看,或者称之为"社会认知",以求现实。他就是这么看,这个观点来自事实,不会不触动心灵,一起说话,更多的人认同。

二十多年前我写《徐志摩传记》的时候,就知道徐志摩在美国期间,他的一些朋友叫他"包学卫"(布尔什维克)。在十月革命刚刚取得成功的时候,"Boschwek"是一个时髦的词。他读了几本关于社会主义的书,他的朋友拿着这些书和他开玩笑。后来写了《徐志墨图传记》,它的文字部分,我写成一篇评论,不能不注意传道人的思想背景。值得注意的是,离开美国后,日莫来到英国,加入了伦敦政治经济学院,在那里他被哈罗德·约瑟夫·拉斯基(Harold Joseph Laski)统计。这个人是著名的社会主义者。智墨先生不仅从中吸取了教训,还与妻子一起参加了工党的竞选活动。在此基础上,能说智墨相信社会主义的概念吗?我似乎不能这么说。但有一点可以推断,他认为中国社会存在巨大的阶级差异,存在阶级压迫和剥削。

从他回到中国开始,认同创意社会的文学命题,写出政治理论文章《政治生活与王的三张王牌》,就不难看出这样的思维倾向。而志墨后来,也注重文化努力,艺术上的成功。这种变化是意识形态倾向和社会认知的。

在去年疫情爆发期间,我在写《非人才的许志摩》时重新审视了这个问题。经过慎重考虑,仔细检查,终于找到了这种转变的拐点。

以下故事基于Zhimo的一篇文章。

先说,然后写文章。

1924年6月中旬,志墨回到了紫木。时间到了调查,当泰戈尔送到日本,并陪同到香港,分手后再回来,和张海轩一起在庐山的夏天,回家呆了几天。回国的第一天,父亲徐神如安排儿子参观他新开的丝绸厂。

这一次,与《浙江同治》所载《徐神如小传》是一致的:"1924年与李伯禄合资建起了双山丝绸厂(今中市三厂)。

韩石山:徐志摩社会认知的一个拐点韩石山:徐志摩社会认知的一个拐点

紫石双山丝绸厂

志摩在国外,工厂一直以来,但往往因为领导解释得太详细,什么也没听到,没看到。然后是车间里从未见过的工作。这一次不一样,在他的祖国,是他的父亲经营工厂,亲自带领他参观。

这个丝绸厂,刚完工,房子都是新的。有一百多名工人,都是来自绍兴"承包"妇女的工头,还有很多带孩子的工头。"合同"是一种招聘方式。

机器之间,已经走了三次,都是工作时间。

房子非常宽敞,有足够的空气流通。大约一百辆"丝绸车"被分成两排,相对排成一排。女人们坐在丝绸车和热汤锅之间,在滚动的声音中,数百只手正在抽送汤锅里的丝绸。每个汤锅前站着一个八岁、九岁到十二三岁的女孩,她拿着勺子,在沸水中舀出铁丝的壳。就女工的姿势和技能而言,她们都是技术娴熟的老兵,看休闲。当他的父亲带他过去时,有很多女孩,抬头微笑着看着她们,这表明她们在工作中并没有感到太尴尬。

当时是六月中旬,天气已经很高了,正在升温,阴凉处大约90华氏度。当他们第一次进入机器时,侧面通风,没有感觉到热量,接近中间部分是不同的。转过身时,志摩满头大汗,也许是温度很高。外面的阳光(第一次看到,芦苇帘没做,然后就有了),还有丝绸车的沸腾汤,坐在中间工人的味道,可想而知。工人们出了很多汗,但他们都在那里。

父亲说,他们去的八栋房子的工作都是半体结实,一半用来吃饭,如果当地人去,半天就做不到了。关于八省,当指浙江北部时。这就是志摩所相信的。他心想,如果他坐下來,他會昏厥三四個小時。从这里可以看出,十分之九的钓鱼女孩头上是热疮。

这一类工人,工厂有宿舍供他们居住,食物也包裹在工厂里,除了放假那天,都不允许离开工厂门口。夏天是半分钟放头螺丝,六点工作,12点停工半小时吃饭,12:30到下午6点开始上班,共11点半点工作。假期是每月两天,一个半月。工资按小时计算,大约每天四个半或四个角落八个海洋;工厂饶有兴趣地为他们储蓄。一个女工到外国政府去上班,年底能把一百多笔外币留在家里,确实很骄傲。

这是他第一次看到工人们工作,他心里感到一阵痛苦。这么热的一天,在这么热的房间里,竟然要做近十二个小时的工作!

在会计室外面,算着听他的话,从买生丝到卖层层蚕丝,骗成本,每包丝都能赚多少钱。

听到这里,志墨心里忽然觉得:啊,马克思的残余价值理论!这难道不是剥削工人的劳动吗?平日习惯了八小时的工作,八小时的睡眠,八小时的自由理论,如何听112小时的工作?

"那么,为什么在这个炎热的日子里,工人们不少花点时间呢?"他代表工人热情洋溢地问道。

"工人愿意在哪里?"他们只是做得更多,而不是更少。做更多,赚更多的钱,做更少的事,赚更少的钱。"记账室先生说。

他听了,无话可说,问道:"那为什么不放开工作周呢?""

"他们甚至不想在那两天里闲着!"

他无话可说,内心直率的感觉是:一群猪羊一样的工人,锁在监狱般的厂房里,拼汗如雨,为自己家赚点小钱,为资本经营一家工厂赚了很多钱,这种情况其实有点丑——不舒服。

"工人在这个炎热的日子里不会生病吗?"他又担心地问他们。

"他们叫牢了哪里,很少生病,工厂还准备了各种药品,后来请镇上的一位西医每天来半个小时。工厂也足够卫生。"

"有这么多孩子,为什么不在附近建一所学校,给他们时间认出几个单词呢?"

"这 - 我们不赞成;工人们已经知道了这个词,什么罢工叛乱,这有什么好处!"

他再也无话可说了,我真的不知道该怎么想。一方面,这种情况太不人道,太接近剥削,但另一方面,这些可能在农村挨饿的工人来到这里谋生,能赚多少钱回去养家糊口,不能说是完全无益的。此外,本厂还选用了一种轻省轻松的工作,也为农村失业妇女开辟了一条生活道路。如果你问工人是否满意,他们一定不要抱怨,那么你不着急?

什么都不好说,但他总觉得不舒服,异常不舒服,好像他做了什么让人灰心丧气的事情。

在看到丝绸厂很久之后,志墨还是很难忘记机器之间的情况,尤其是在南方最热的日子里,凡是哪里的穷人一天都要做十一两个小时的工作!

两年后,志摩在一篇文章中写下了它。这篇名为《南行杂项》的文章,是志摩在编纂《晨报》增刊时发表的。

说是一篇,实际上是一组,两篇文章,而不是在同一天发表的。第一篇文章题为"一,丑陋的西湖",发表于1926年8月9日,标题为"南行杂项"。第二篇文章题为"第二个劳工问题",于8月23日以总标题发表。上一篇文章写于8月7日,也就是发表前两天。早间增刊是在星期四出版的,按照正常规则,下一期应该出版第二期,但现实是间隔十天。话又说回来,如果第二篇文章是连续写的,哪怕是迟到了几天,也应该注明时间,不行。

这不禁要问:这个"劳工问题",是什么时候写的?

我的猜测是,这篇文章的主体只会在1924年寄给泰戈尔,然后回到嫦石,参观了他的丝绸厂,在他的家乡写了出来。

志墨的写作,同时热铁,即兴创作的习惯。经常写下来,放上去;何时使用,将其翻出并发送出去。过去很多都是经营杂志的朋友,自己创业,就是给自己一个"快"。

文章发出,前面有一大段。

他本来想写几篇,所以他去找题材,写下了他对参观丝绸厂的感受(使用旧文本)。一支笔停不下来,刷刷、不停气就是千言万语,他说的是"笔掉得很远",也就是他常说的,和"跑野马"。

我们看了看,只能说很感人,很难感觉到自己。由此,我们可以一窥他回国后思想的转变,或者他升华的轨迹。这种转变与西奥随后对人类生活的规则有关。

在文章的开头,他谈到了他对"高烟囱"的感受。

我没有走出国门的时候只听人说,振兴工业是拯救国家的必由之路,振兴工业意味着开更多的工厂;当时我看到高耸的烟囱,心中油腻的尊重,仿佛打开了一本好书。拉斯金和马克思最初修改了我对烟囱(当时在美国)的看法,当我离开纽约时,我已经看到了自由女神像,两人都感到厌恶,因为它让我想起了烟囱。我不喜欢烟囱还有另一个原因。我的历史老师谈到了十九世纪初英国的工业条件和工厂中工人待遇的黑暗,其中包括一个要求幼儿进入烟囱清理混战,并且不时被烧焦。我不禁讨厌烟囱。

接下来,他如何在国外发展与社会主义的身份:

我对社会主义的同情的开始是读了一本关于芝加哥一家肉类工厂的小说,带着一个很小的孩子看着一台机器的工作;该工厂的货物在东部城市销售,因此当周至少有数万人品尝了孩子的手臂。肉厂是资本家所有的,所以我不禁恨资本家。我第一次看到的社会主义是马克思早期、《温暖的英国脱欧》、人道主义、慈善事业和乌托邦主义的混合体。它适合我的脾脏和胃。我最容易产生情绪冲动,这个话题足以让我发泄:我下定决心要学习社会主义。

那一年的纽约,他甚至被称为"鲍尔雪微钥匙"。当他到达英国时,他对劳工的同情变得清晰起来。工党方面也有机会接近。贵族,资本家,这些话,一提就够讽刺了!劳动,多么响亮,多么神圣的名词!直到他回到家,他问自己是不是一个凶狠的人,一个社会主义者,如果不是"鲍尔-斯诺微克"。萧伯纳的话被牢牢地记住了:一个三十岁以下的人,他看到的是现代社会的状况,而不是革命者,他不是傻瓜。他年轻,不愿意发疯,也不傻,所以他当然是一个革命者。

在一天结束时,他说中国的国情如何使他思考:

到达中国后,不知何故,原来的热情态度突然变为温和;现在看来,它似乎会暂时抑制感情。让你的头脑足够冷静,仔细思考。但不幸的是,这部分工作从来没有机会去做,尽管我知道迟早我必须想出一个真正的问题:粗心大意的意外殴打,不容易将米粒从皮肤上分离出来。人们是有远见的。我们在国外时的劳工斗争是一个现实:内阁的成功和失败取决于它是否对失业采取同样的态度,罢工的危险会让你的房东的妻子陷入一天的担心和赌博之中。

最大的担忧是劳工问题,这实际上引起了他心中的震惊:

这难道不是一个保护资本或同情工人的问题吗?中国还远远没有:资本和劳动也不是大型组织,日常生活与所谓的现代工业没有任何紧迫的关系,而疯狂的内战完全占据了我们的注意力,所以虽然最近的罢工等事实经常被听到,但这种劳工问题的现实,在普通人的心目中总是一步之遥。特别是在北京等地,除了国外司机和粪便,看到没有劳动社会,资本也不多,所以被"打倒资本主义"等叫嚣多么激动人心,我们的血温没有升高。就我自己而言,这三四年简直就是因为我住在北京,我几乎完全忘记了原来很想研究的问题,这北京生活就是诅咒:它无形中传播了一种惰性中毒,让你迟早会被感染;

接着又说了一件小事,说最近有个朋友来到北京,他羡慕我们的闲暇,但同时也对他的几位老朋友的变化感到非常惊讶:从青春到黄昏,从勇于思考到人生的衰落——他看到一群已经并将成为"镊子"的人!这种所谓的"知识分子阶级",确实是启蒙运动的必要条件。他们离人民的生活太远,离社会问题的现实太远,离激荡思想的力量太远。本来,单凭书本的知识已经不够不完整,更何况现在的"知识分子阶层"连翻书的工作都捐给了老婆,孩子的生活痒!

这样的修辞暗示了他思维的明显转变,即重新认识中国社会,重新调整自己的思维方式。

所以能有这么大的改变,不用说,就是回国后,真正走访了父亲的丝绸厂,知道在中国,工人是什么样的情况。然后是他在1924年夏天访问他父亲的丝绸厂的全文。

以下段落是全文的结尾。我只是不知道它是否以两年前他参观丝绸厂而告终,或者它是否是在重新装修时专门添加的。在我的想象中(以及从文字开始的眼睛),即使有这样的想法:

在国外的时候,我对劳动没有暴力的同情,但我从未经历过如此深刻的感受,这只能看到劳动的劳动,这只能看到一般人被生活逼迫的无助的现实,这只能看到资本主义(在现在的中国)是必要的邪恶,这种重新认识了我们社会生活的问题, 迫切需要立即制定早期设施。就规则而言,工业的发展是否只能听从它对资产阶级的自然委托,还是国家和地方是否有集中管理的空间。在标准方面,保护劳动法的法规必须得到有效执行,否则雇主和雇员之间的冲突将无法逃脱一天的混乱。总之,既然乌托邦是不可能的,一时之久也不能指望一场彻底的民生革命,为了社会安宁和维护人性,我们自以为是少数人,要赶紧做一部分责任;

正是这种转变,使他摒弃了阶级压迫和剥削的观念,认识到以后的努力应该是开拓人民的智慧,改造社会,建设一个健康文明的新中国。

被一个"鲍尔雪微克",变成了一个真诚的爱国者,一生,从未动摇过。

2021年8月12日在工作室

(文学自由对话,2021年第5期)图片来自网络)

韩石山:徐志摩社会认知的一个拐点韩石山:徐志摩社会认知的一个拐点
韩石山:徐志摩社会认知的一个拐点韩石山:徐志摩社会认知的一个拐点

继续阅读