作者|阳光明媚
编辑|周展台
2017年，一个新的音乐节目"明日之子"（Son of Tomorrow）即将登场。
当年夏天，创作并演唱《谁的车站》等原创歌曲的廖军涛，因为在"11比9"排位赛中被淘汰，因为他选择了自己更受欢迎的对手孟子坤。
看到这样的结果，薛谦老师哽咽着说："刘军涛你活得像个男人。（但是）你知道，这个选项可以让你再努力工作十年。"
三年后，当廖军涛决定再次参加明日之子乐团演出季时，《明日之子1》的学生周振南成为了节目的导师。幸运的是，廖军涛的才华在2020年夏天得到了更多的体现，他和刘伟、朱一鸣和哈拉木吉组成了一个管弦乐队午睡留声机，获得第二名。
现在，午睡留声机已经出线近一年了，廖军涛也已经出柜四年了，但他仍然坚持自己做音乐。
在七月的最后一天，ID：玉慈儿给廖军涛做了六个小时的随访，他感受到了音乐与生活的"对比"。
图片：哇
7月31日，.m 8点30分，廖军涛在北京糖果现场表演了他的新专辑《接缝里的情书》的最后一场演出。
那天他从武汉坐高铁，提前五六个小时到达现场，在后台不那么宽敞的更衣室里等待排练、化妆、面试等一系列工作。ID：玉慈儿一走到后台，就听到远处传来零星的笑声。
午睡留声机成员朱一鸣提前一个半小时到达，坐在背景的一角，唱着廖军涛新专辑中的歌。
很快，人们一批又一批地来，有哇员工，私人朋友，还有业内人士，如旅行团成员魏伟、张琪......不到30平方米的更衣室，就没有更多的"身体"场所。
廖俊涛一边忙着化妆，一边玩弄着整个场景。即使坐在角落里，他偶尔也会插几句话，不让田野冷静下来。
比赛开始不到一个小时，廖军涛换上了白色的西装外套和短裤，脚踝上露出了蓝天白云彩的卡通袜子。站在一条相距20米的狭窄黑暗走廊里，廖俊涛一眼就认出了罗尼，亲切地喊道："丹尼，我要紧张地死去，就像年会一样。"
声音刚落，又传来了笑声。
距离开场只有半个小时了，工作人员一个接一个地离开了更衣室，整个空间异常安静。这时，廖俊涛刚才已经走了，独自坐在黑色的沙发上，双手紧紧地搂在一起，甚至可以看到他的指关节是白色的。
他的眼睛盯着某个地方茫然，没有表情，整个人带着情绪完全沉淀下来，就像演唱会前的安静，像聚光灯熄灭的那一刻，这是廖军涛完全属于自己的时刻。
< h1级"pgc-h-arrow right-right"data-track""86">擅长"社交"管家</h1>
距离演出还有近两个小时，粉丝们已经在外面排队。
更衣室的廖军涛非常紧张，整个人显得有些僵硬，惊慌失措，但他还是很放松，和大家一起来抢红包。面对一个错过了红包，还在照片之外的小伙伴，他化着妆，对着镜头笑了起来。
粉丝们一个接一个地走进竞技场，开始喊出"刘辽情歌，陶涛无止境"的口号，他们喊得更大声，甚至催促起来："刘军涛，去上班！"声音一遍又一遍地清晰地从舞台前传到后台，廖军涛有些兴奋地说："他们一定没想过，我有六分钟的时间玩。"
他期待每一次巡演，早到，一遍又一遍地排练，至少唱三遍《像我一样》。背景也是如此，当人们很少的时候，他哼着新歌《接缝里的情书》，一直紧张地忘记了这些话。"每次我上台，我都很紧张，我在发抖。廖俊涛坦诚地告诉了id：玉慈儿。
廖俊涛是一个自觉"麻木不仁"的人。他无法分辨出生理情绪，比如此刻的紧张，不知道是因为太兴奋，还是因为惊慌失措，总之，他的心跳得更快，看起来兴奋地跳了起来。
图片：娱乐马刺
当他走上舞台的那一刻，已经有久违的欢呼声，廖军涛再次用到他的"道式社交技巧"——他戏弄了当场高呼口号的粉丝，"我在后台听到了你的声音，显然，你太好了。"
这种笑声从头到尾持续，廖军涛的巡演成功俘获了大家的心，明天的朋友们在观众席上随着音乐的颤抖，直到最后，他们一起去后台等待廖军涛。
《我们的告别信》是廖军涛新专辑中的一首歌曲，写于《明日之子》季末。对这名少年的部分描述是写给午睡留声机乐队的鼓手的，他用歌词形容他是一个"嘴巴上升的少年"，其中一部分是写给其他成员的。
巡演开始后，廖军涛跳下舞台，一路和歌迷一起唱歌，最后把话筒递给歌曲的主角之一朱一鸣。
除了Wing Ming，Halamudge，同时航空运输联盟，银河系，水果星球的朋友也来到现场，站着听整首歌。当廖军涛在舞台上唱这首歌时，整个糖果屋仿佛回到了2020年的夏天，不少歌迷忍不住擦干眼泪。
廖俊涛在最后一次巡演中，还特意为《明1》好哥钟一轩打来电话，希望自己在《明日之子5》能取得好成绩，"现在别说了，恐怕不会有机会了。"
工作人员从未见过他离开，他在每个人的眼中一直很有趣，几乎没有表现出沮丧或悲伤。从《明日之子》第一季到第四季，每一个公开舞台，廖军涛也很少流泪，每一次哽咽，他都会以更轻松的方式隐藏自己的情绪。
他擅长以"四两公斤"的形式解决问题。
《明日之子1》开篇，带着黑框眼镜和黑渔夫帽，廖军涛演唱了自己的原创歌曲《谁》，让导师薛子谦大喊"哇"，成为第一个晋级世界赛道的人。当时著名的廖军涛，带着这位"谁"一枪红，美音道导师杨幂不禁赞不绝口。
廖军涛2017年夏天与谁一起开幕？但还是有很多人才要来摆上舞台，把《明日之子》的舞台留在了"11比9"的舞台上，留下了他的好兄弟们。
2020年，他重返《明日之子4》的舞台，用《瓶子和波兰语》、《岁月的耳语》、《不要和我说话》等原创曲目征服了导师和参赛者。这时，已经是节目导师的周振南忍不住哽咽道："他应该被人看到。"
说起四年的磨难，廖军涛并不在乎这些过去，他不后悔自己做出的选择，因为"后悔是没用啊，一个人总是后悔，会陷入其中，如果一切都后悔，整个人都会傻。他回答说，因为他认为这是理所当然的。
他不喜欢比较那些无法改变的东西，与其花很多时间，不如向前看，让事情朝着更好的方向发展。
巡演结束后，音乐策划人员来到后台向他打招呼、表扬，几个人还小小地重新开启了新专辑的相关事宜，廖军涛拍了拍大家的肩膀，在开玩笑中安慰道："你是在问我功劳吗？"
廖俊涛无疑是性格开朗的，他喜欢开玩笑，在台上甚至调侃自己的老板罗尼还是"单身"，也远离人群。
在所有嘈杂的背景声音中，当聚光灯只击中他时，唱歌的廖军涛极其安静。与社交场景形成鲜明对比的是，廖军涛唱了那天的每一首歌，深情、内向、抽象，但与开朗无关。
而这样一个能掌控整个场景的人，却私下里爱呆在家里，和外界划出一条"界线"，这就成了他的担忧："我现在觉得他们的话有点重复，储备已经用完了，然后和外界没有太多的接触。"
<>音乐是h1级"pgc-h-right-arrow"data-track-track"的唯一私人出口。</h1>
在ID：yuci-er的视频中，廖俊涛非常能给人以各种效果，敢于拿自己的刀，把"油""情""闷"这些词毫不害羞地用在自己的身上，经常让工作人员为他捏一把汗。
但触动了专业领域，他变成了另一个人，脸上的笑容汇聚在一起，开始认真分析自己的创作历程。
在他的世界里，娱乐就是娱乐，音乐就是音乐。
时间已经变了廖俊涛很多，他不再像以前那样只关注一首歌的声音发布后，而是让音乐先通过自己的通过，注意过程给自己的富足感，"创作的喜悦也很重要，相信如果作品好， 迟早会发酵。"刘军涛非常肯定。
放下功利的心，廖军涛这些年对自己的心都习惯了创造。
与其满足外界，不如先让自己满意。于是，歌曲《时空中的情书》花了七年时间才完成。
七年前，当他还是个"小男孩"的时候，这首歌的国歌就存在了，但廖军涛从未找到匹配的主打歌。直到2020年，廖军涛才写下了《接缝情书》的第一行，"我是你的森林、月亮、湖泊、冰川、沙漠、沼泽。"
对感情的理解、期待和渴望，在七年的时间里都发生了变化。在将自己的经验和见解融入到歌曲中后，廖俊涛觉得是时候发行这首歌了。
另一首歌"节日快乐"是最新收录的歌曲。
新专辑本应是廖军涛与钟轶轩合作演唱的歌曲《我会想念你》，廖军涛觉得歌迷们已经听过了，可能并不新鲜。
但《节日快乐》的手并不完整，为了更好地呈现在专辑中，廖军涛强迫自己，在6月初也将被称为《快乐》的作品交接。
一起策划音乐专辑的工作人员听了出来，感到非常惊讶，也觉得廖军涛在音乐创作上越来越开放。
"和以前风格不一样了，是一首非常有节奏的歌，非常适合现场演出。可以清楚地看出，他尝试将构图的思想多部分化，一方面在歌词的意图上，没有前作音乐那么深刻，另一方面，他的表情更加丰富，前十首歌有九大写谈爱情，但现在却有一段友谊的"我们的告别信"， 有写给他们未来孙女的歌"像我一样"。"
在现场，"节日快乐"前奏响起，观众朋友们忍不住跟着节奏走，现在这首歌已经被吹捧为"蹦迪必听的曲目"。
《诱饵》是廖俊涛在新专辑中最喜欢的歌曲。这首歌的灵感来自一个"小姐"，他录下了很多不同的人在"诱饵"结尾处的"我想念你"，声音不大，隐藏在乐器的声音中，是一种非常委婉的表达，但让"错过"更多的是带有挣扎和孤独感，有直接的力量给人们。
"在这首歌里，你听到很多人说'我想念你'，但你没有你想要的'我想念你'。廖军涛解释道。
尽管风格发生了变化，但粉丝们认为它仍然是一首典型的"辽式情歌"，可以用"诱饵"这个奇特的比喻来形容所有想念一个人的情绪。
廖军涛用"干"来形容这张专辑，另一位工作人员也表示赞同："上一张专辑《咬掉半个苹果》是直接写爱情的，那张专辑的歌其实很苦涩。但这个新的特辑，我觉得他更坦率、积极、成熟的一面。"
当一个人呆在家里时，廖军涛通常会把时间花在创作上。在创作之前，他会喝一杯饮料让自己的思绪跳起来，当想到什么就写下来，不考虑逻辑的思考，等到清醒，再选择一闪光碎片。
有时候，为了写一首情歌，廖军涛会把那些感情，在心里再来一遍。廖军涛的歌词虽然抽象，但与观众产生了高度的共鸣。无论你经历了什么样的生活，人们总能在他的歌中找到一个令人心动的打击。因为有，所以是真的。
廖俊涛欢迎他的朋友参加他的家庭聚会，但他也喜欢独自呆在家里。正因为如此，廖俊涛的人生还是带着一点神秘感，然后把这些神秘写进了自己的音乐里。"但这并不能阻止他成为一个真实，可爱的男人。工作人员说。
也许音乐是廖军涛私人情绪的唯一出口。
<>10，000人<h1级"pgc-h-right-arrow"数据轨道"有多远？</h1>
现在，粉丝们没有主动上榜，这比粉丝联合上榜的行为更离奇。它不是一块大数据，它更多的是好奇心而不是数据工作者。
廖军涛的粉丝是如此的自由存在，以至于他们更像是传统粉丝，都喜欢，只与音乐有关。
经纪公司预售的新专辑数量最初定为一千张。我没想到这张专辑会在两分钟内售罄，当时这个数字上升到两千张，甚至一些内部人士也不明白。
旅游特价也是如此。从杭州、上海到武汉、北京，就算是车站近两个小时，粉丝们都毫不费力，用粉红棒撑起整个场景。一些粉丝在几次巡演后，没有听够，继续跟随。
在北京直播中，有粉丝高喊"加场"，廖军涛开玩笑地问老板"龙大"评论。然后我们很当着廖军涛的面，默许高喊着"龙丹妮，贝雷帽牛"的口号。
在嘉宾合作环节中，廖军涛邀请了独立音乐人陈薇，留出时间演绎两首歌。陈伟站在舞台上有点尴尬，台下的歌迷们热情地鼓励陈伟唱好歌，现场很友好。
在八场巡演中，廖军涛最印象深刻的是他舞台上深情的歌声，而站在前排的歌迷们则咆哮着"啊哈"吓唬他，"我吓死了。廖俊涛骄傲而细腻。
也许是羞于表达自己对球迷的感情，或者说"爱与杀"是他和球迷之间的正常方式，廖军涛有些奇怪地告诉ID：玉慈儿："其实每场比赛我都印象很深，场面的球迷和朋友都很热情，我们和我互动很有意思，歌唱的水平实在是太不均衡了。大家的脸都感动了我，很赏心悦目。"说到球迷，廖军涛表现出开朗的表情。
廖军涛的歌曲在朋友中也很受欢迎。
排练开始时，他的几个朋友出现在现场，有几个人站在舞台下，随着旋律一起颤抖。廖军涛笑了笑，问道："你站累了吗？朋友们摇了摇头，继续和他一起排练。
一起进行音乐策划的工作人员非常喜欢廖军涛的歌，当知道有北京巡演时，就来看看。后台人满为患，背负着廖军涛所有的"好人"，有的人喜欢"瓶子和抛光师"，有人说听"站"后冲动哭，还有人沉溺于"谁"的旋律。
廖俊涛的才华得到认可，工作人员将他描述为"才华横溢的创作歌手"。但不得不承认，他只是《红》中一个高调的"破钱"。
但廖军涛并没有把这件事当回事，也不会为了迎合市场而创造它。在音乐的世界里，他并不慢，有自己的曲目，目标也很明确："千百万人的演唱会"。"答案在问题和答案之间几乎是无缝衔接的，这似乎在他脑海中响起了一千次。
Live House并不是廖军涛的野心，发自内心的"千百演唱会"目标依然是"6.7万人"达到的量级，但廖军涛不会放弃。总有一天，他会把自己的才华，超越娱乐成名的规则，站在更广阔的舞台上。
当时，演唱会记录了廖军涛与世人互动的所有痕迹。