在民国时期，山东的土地上，张宗昌作为一个军阀掌握着大权，他的手段残忍且贪婪。由于他的暴政，不仅百姓生活在水深火热之中，甚至也激起了同为军事领袖的恶感。尽管张宗昌被鲁迅贬称为“三不知将军”，表明其知识的贫乏与无知，他却意外地获得了张作霖的宠信和庇护，这使得许多人对张作霖的政治智慧产生了质疑。
1932年9月3日，一个普通的火车站成了历史剧场的终幕。这一天，张宗昌准备乘坐火车前往南京。尽管周围戒备森严，但酒精的作用让他失去了平常的警觉。命运的齿轮在这一刻开始转动，张宗昌的配枪——他的权力与自我保护的象征——竟然在宴会上被他自己送给了石友三，以显示其宽宏大量。这无疑是一个悲剧性的讽刺，正是这种看似大方的举动，最终导致了他的末日。
当刺客陈凤三在人群中举起枪时，张宗昌的本能反应让他瞬间清醒，但当他寻找自己的武器自保时，却发现腰间空空如也。这时，他才惊恐地意识到，自己已经在不知不觉中丧失了保卫生命的机会。
陈凤三的第一次扣动扳机未能释放子弹，这给了张宗昌一线生机。然而，命运似乎已经注定了这位军阀的终结。在紧接着的追逐中，另一名刺客郑继成也加入了刺杀行动。车站内，卫兵与刺客的枪声、乘客的尖叫声汇成一片混乱。终于，陈凤三的武器发射了致命的子弹，张宗昌倒在血泊中，结束了他的生命。
张宗昌的死亡并不是事件的终点。反而，它开启了一段传奇。郑继成被捕后并未寻求逃避，他高声宣布自己的行为是为了给父亲报仇，并愿意承担后果。这种侠义行为让他迅速在民众中成为了一种英雄形象，尽管他是一个刺客。公众的反应和政府的决定都反映了社会对于这种极端正义行为的复杂看法。最终，南京国民政府决定特赦郑继成。
张宗昌的最后不幸，在于即使死亡也未能给他带来尊严。无人愿意为他收尸，他的部下出价50块大洋也找不到人来做这件事。最终，政府不得不征用棺材，强迫士兵进行这一任务。商店老板们拒绝将棺材卖给这样一个臭名昭著的人物，显示出他在民众心中极其低贱的形象。
从张宗昌的一生到他悲惨的结局，我们可以看到，残暴和权力的滥用不仅种下了仇恨和不安的种子，也在历史的长河中留下了不可磨灭的污点。而那些在权力面前敢于行动，哪怕是以生命为代价的人，他们的名字或许会被后人记住，作为正义和勇气的象征。