一
终于让我找到了能统一 90 后和 00 后口味的人：
凤！凰！传！奇！
搁前两年，年轻人对凤凰传奇的态度还是冷哼一声，不屑一顾。
但今天，我敢说没有一个年轻人不会唱两句“乌蒙山连着山外山”。
就连这两天最热闹的《歌手》，也有一大批年轻人在那隔空喊话他们救场。
票也难抢，前两天凤凰传奇来北京开演唱会，能容得下八万人的鸟巢，我和同事们定了十来个闹钟，愣是没一个人有资格进去听。
去了现场的年轻人更卖力。
进场前，个个跟考研似的，人手一本歌词本，就怕待会跟不上。
图源：@小刘怕忙
一进场，根本轮不到凤凰传奇唱。500 的门票，观众自己能唱 499 。
而且谁能想到，咱们内娱最整齐、最卖力、最壮观的应援，会出现在凤凰传奇的演唱会上。
去不了现场，我在工位也没闲着，咔咔连听好几天。
上头，太上头了！
经常是本来只想听一首，听着听着，就过去了一宿。
这两天除了抖腿就是点头，快给我听出躯体反应来了。
老实讲，早年要逼年轻人承认喜欢凤凰传奇，多少是不乐意的。
但现在，听凤凰传奇的耻感，早就消失得干干净净。
有个评论特别能展示这种心态变化：
“小学：嘿嘿嘿凤凰传奇真好听。
初高中：妈耶太土了不听了。
大学：嘿嘿嘿凤凰传奇真好听”
小时侯听歌，全靠本能的生理反应，好上口，能上头，就是好歌；
再大点，品味和格调压倒一切，做自己是重点，找意义是主题，直白如凤凰传奇，确实是要被拒之门外的；
但人一旦长大了，见过生活的真面目了，才会真正明白凤凰传奇的好。
这是一种多么霸道的快乐啊！
累了，倦了，只要听上两句“留下来”，你就会感觉，行了，我好像又活过来了。
现在哪还有这么无脑、这么唾手可得的快乐啊！
“生活都这么苦了，听点凤凰传奇怎么了嘛！”
二
我敢打赌，小时候你根本躲不开凤凰传奇的歌。
逢年过节，超市里，电视里，各大广场，铺天盖地都是他俩的声音。
10 个人，8 个手机铃声都得是《月亮之上》。
剩下俩，一个是《荷塘月色》，一个是《自由飞翔》。
那会他俩给人留下最直观的印象就是：土。
歌土，人也土。
起个名，早年三个人的时候叫“发神经”，俩人的时候叫“酷火”。
做造型，也有他们自己的想法。
这一套，叫暴富阔太和（她花重金雇的）黑道保镖。
这一套，叫孔雀女王和（专注秀纹身的）草原悍匪。
前两年曾毅上节目的时候说，歌土和他没关系，他才几句词啊。
要我说，关系大了，早年曾毅演出三大法宝：
光头，墨镜，手套。
谁看了不喊一句：大哥大嫂过年好！
但现在你吐槽凤凰传奇土，年轻人嘴上虽然：嗯嗯嗯，对对对。
心里想的却是：你懂个屁！
凤凰传奇的“土”，土到了年轻人的心坎上。
土有土的好处。首先，门槛低，特别容易学（上）习（头）。
你要是初学《青花瓷》，光歌词你得背个三天三夜吧。
但你要是学凤凰传奇，你都不用主动搜，你就听两遍，就能记个八九不离十。
不信，请你用普通话朗诵出以下内容：
“是谁在唱歌，温暖了寂寞。”
“苍茫的天涯是我的爱，绵绵的青山脚下花盛开。”
“看见的，看不见的，瞬间的，永恒的。”
“你说到底为什么，都是我的错，都把爱情想得太美现实太诱惑。”
90 ％的人都会唱凤凰传奇的歌，剩下 10 %不会唱是因为嘴硬。
而且这种“土”，土得特别积极，特别健康。
你想想，你要是和同事在 KTV 对唱《广岛之恋》，
可能会被质疑有不正当关系，令人怀疑你俩是不是越过了道德的边境。
但要是对唱《郎的诱惑》，
无论喊多少声“娘子”和“A ha”，都只能证明你俩多才多艺。
凤凰传奇也不在乎被人说“土”。
前两年他俩还应广大群众的要求，新做了两支 mv ，每个画面都土得出人意料。
忘不了，忘不了曾毅缓缓走下彩虹的从容；
忘不了玲花从荷塘四面八方飘来的美丽；
更忘不了他俩和太阳一同升起的震撼。
能土得这么会心一击，让人直接笑出声的人，
只有凤凰传奇了。
三
另一个年轻人沉迷凤凰传奇的理由是：
爽。
首先，情绪太饱满了。
凤凰传奇的歌，每个字都像跟了一个无形的感叹号，不能靠唱，得拿出 120 分的力气来吼。
听凤凰传奇的标准动作是，俩手拿着荧光棒搁那使劲摇晃。
身体打开了，嘴也不能闲着，嘴闭上一分钟都感觉该死。
要是热情不足，很快你就会遭受质疑。
我根本无法想象这些歌，怎么用不自信的方式唱出来。
没有人能不被这种活力感染，光看年轻人听凤凰传奇的场合就懂了。
上班听，越干活越来劲；
下班听，快速实现全身心的放飞；
考研听，一边发疯一边咔咔学；
KTV，你就唱吧，没有凤凰传奇热不起来的场子。
就连跳帕梅拉，一旦你配上了凤凰传奇的 BGM ，你就会觉得这点小难度不在话下。
凤凰传奇，拯救一切生活中的死气沉沉。
其次，歌词也充满了爽感。
我研究了一下凤凰传奇的歌词，其中当然不乏有文化、有格调的歌词，但要说最动人的，还得是那些最直接的句子。
想要爱，想要梦，我就要得到；
“我寻梦梦就在，未来为我盛开，
我想爱爱就来，不要寂寞尘埃。”
一般痛快不行，就得要最痛快；
“一路边走边唱才是最自在，
我们要唱就要唱得最痛快。”
谈恋爱也不是小鸟依人，柔情蜜意那种，而是哐当就撞你怀里；
“我要策马奔腾，
向你怀中。”
分手了就干干净净，迅速拜拜。
“如果你不爱我，
就把我的心还我。”
近乎一种宣言，爱恨都坦荡荡。
你就跟着唱吧，唱完了，爽了，身心通畅，快乐自来。
早年凤凰传奇还常常被人质疑歌没有艺术性，曾毅回应过一次。
“喜欢这个东西是没有强迫的，不能够强迫你去喜欢我们的歌。凤凰传奇的作品好在够直接。”
凤凰传奇的演唱会还有两个贴心的小细节：
一个是，从不做即兴改编；
另一个是，演唱会的大屏歌词字幕，都会提前半拍出。
他们生怕你跟不上，不能一起唱，享受不了这份快乐。
毕竟，在凤凰传奇这里，没有比快乐更重要的事。
我想起今年他们官宣演唱会时，对自己的定位就是：
“宜，看秀，听歌，蹦迪，万人大合唱！”
在凤凰传奇的场子里，无论怎么发疯，你都能被宽容。
四
一句流行语说：“人到了一定年龄，就会解锁凤凰传奇。”
我觉得不是。
凤凰传奇不是一种选择，而是一种处境。
所有你经历过的难过、烦躁、疲惫不堪的处境，在这个时刻，你就是需要一次没来由的上头。
你就是需要像听凤凰传奇时一样，被猛不丁地拽入一种霸道的能量里。
我想起凤凰传奇改编过的一首歌，《海底》。这是首原本写抑郁症患者的歌，凤凰传奇的版本至今已有 5000 多万的播放量。
他们改了很多歌词，都指向两个意思：
1、你非常非常重要。
2、这个世界上有人在乎你。
左为原版歌词，右为凤凰传奇版本
在那种凤凰传奇独有的直接、笃定、明亮的腔调里，你会不由自主地愿意去相信，你是重要的，你是被在乎的。
你从他们那里听不到事关人生意义的大道理，
你只会听到“你看，这地儿还不错，活着多有意思啊！”
在他们的歌里，你获得的是一个足够安全、足够温暖、足够放松、足够霸道的环境。
像一场 24 小时永不停歇的广场舞，你随时随地开门，他们随时随地在那。
你不高兴了就来，来了就跳；
你高兴了就撤，挥挥手，下次再来。
很多人觉得，凤凰传奇所代表的，只是一种肤浅的快乐，但我想，或许我们一直太轻视这种“直接又无脑”的快乐了。
毕竟，当生活全是复杂的难题，什么都要讲究意义，
这种没有意义的快乐，就是最大的意义。
最后，找资料的时候，我意外发现，很多普通人都曾经偶遇过凤凰传奇。
在普通的商场，在县城的电城，在每一个平凡又日常的角落。
我更愿意把这看作一个美好的寓言：
在任何你失落、烦闷、伤心的时刻，总会有一个像凤凰传奇一样的声音出现，
他们会大声地、霸道地、直截了当地告诉你，
留下来，来得及，明天一定是个好天气。
撰稿：王雪琴
实习：陈恩喜
部分资料来源：节目《吐槽大会》《开讲啦｜凤凰传奇：你相信什么 就会成为什么》；南方人物周刊《制造凤凰传奇（上篇）：制作、推广和机遇》《制造凤凰传奇（下篇）：神曲是这样炼成的》等。