一个轰动一时的说法掀起了轩然大波。毛主席作为中华民族的伟大领袖，他的遗体自然受到全国人民的高度关注。然而，在这一年，一些不实的传言开始在香港和国内某些地区流传，声称为了维护主席的遗体，国家每年要耗费高昂的费用。这一说法一度引起了广泛关注和质疑。在这个节骨眼上，时任毛主席纪念堂管理局局长的徐静站出来，公开驳斥了这一谣言。但是，徐静到底是如何回应的？整个事件的经过又是怎样的？毛主席遗体的保存工作背后，又隐藏着怎样的故事？
毛主席逝世后，党中央决定长期保存遗体
1976年9月9日，一个令全国乃至世界为之震惊的噩耗传遍大江南北——中国共产党的主席、中华人民共和国的缔造者和领袖毛泽东同志与世长辞，永远离开了我们。这位亲民爱民的伟人，一生矢志不渝为人民谋利益、为国家建设做出了不可磨灭的贡献，他的离世无疑是一个重大的损失，令亿万人民沉浸在无尽的哀悼之中。
面对这一特殊时刻，党中央意识到事关重大。毛主席在中国人民心目中地位非凡，他代表着中国革命的精神力量，是中华民族的偶像。倘若草草处理，不给予应有的尊重，势必会在全国乃至世界范围内引发更大的动荡。因此，在九月初的那个夜晚，中央政治局就毛主席的身后事展开了紧急讨论。
会议一开始就陷入了僵局。一派认为，毛主席生前曾明确表示，到时候希望选择火葬，遗体简单处理。作为共产党人，理应尊重主席的意愿。另一派则持不同观点，认为毛主席是中华民族的英雄，其历史地位和贡献决定了应该永垂不朽。只有将遗体永久保存下来，才能让后人瞻仰并汲取革命精神的力量。两种截然相反的观点相持不下，谁也说服不了谁。
在这关键时刻，时任党和国家最高领导人的华国锋同志开口了。他认为，就当时的国内形势而言，如果遵从毛主席的意愿火化遗体，将会成为敌对分子捉弄的把柄，极有可能被利用来挑拨人心，制造更大的动乱。为了维护国家大局稳定，避免发生不可挽回的后果，华国锋直接下令，要永久保存毛主席的遗体，并立即着手准备相关工作。
就这样，党中央通过深思熟虑，做出了这个划时代的重大决定。从那一刻起，中国开启了一段前所未有的保护伟人遗体的历程，这在世界上也是空前绝后的。毛主席的仪容将永远定格在那个年代，作为精神寄托永驻人间，见证中华民族走向复兴的伟大征程。
毛主席遗体防腐工作全靠自力更生，国家投入有限
党中央决定永久保存毛主席遗体后，立即面临一个艰巨的挑战:如何做到长期防腐？这项技术在当时的中国完全是一片空白，缺乏任何经验可资借鉴。
当时，医疗卫生界的权威人士刘湘平奉命担任此项工作的总负责人。但防腐技术之路何去何从，谁也未见分晓。在数月的反复调研中，刘湘平和同事们查阅了大量国内外文献资料，但均未获有价值的线索。唯一能找到的相关记载，是苏联对列宁遗体防腐提供的一些简略说明。为此，他们还专门赶赴莫斯科向苏方人士咨询，但对方对此也只字未提。
在一无所获的情况下，防腐技术只能自力更生了。刘湘平集中了医学、化学、生物等领域的顶尖人才，成立了防腐专门小组，共同摸索前景未卜的防腐之路。
小组很快明确了防腐工作的重点:既要保持主席遗体的形体和面容不变，又要防止腐烂变质。专家们根据尸体保存的基本原理，依次提出并实施了防腐填充、防腐注射等基本措施，尽管一时只能勉强维持遗体的状态。直到后来，小组在冷藏方面终于取得突破性进展，他们制造出负104摄氏度的超低温冰箱，使防腐工作进入正轨。
与此同时，主席的水晶棺材也在国内自主设计和制造完成了，里面加入特殊制冷装置，并做出透明效果，方便人们远观瞻仰。从此，毛主席的遗体入棺安放，在人工控制的环境下，保持着临终时的面容。
但防腐工作远未就此停止。1977年，主席纪念堂落成，标志着大规模瞻仰活动将拉开序幕，届时必然给防腐工作带来更大压力。事前，各方对此进行了认真评估。由于持续供电的需求，如果仍沿用传统柴油发电，除了费用高昂外，还会产生有毒废气和灰尘，污染室内环境。
为此，中央领导同志们经过反复研究，做出一个重大决定:从1984年起，中止使用国家财政对主席遗体防腐的资金投入。这艰难决定虽让工作人员遇到更多困难，但有利避免今后对此过多的非议。从那时起，防腐工作完全由专门团队自筹经费自行维护，标志着走上了一条充满艰辛而自立自强的道路。
纪念堂相继采用电能加太阳能供电系统，并在地面建造大型防护工程，为确保主席遗体的永久保存而做出了艰苦卓越的努力。正是凭借这支团队的不懈奋斗，毛主席遗体多年来始终保持原貌，成为一项令世界瞩目的杰出成就。
徐静及工作团队恪尽职守，维护遗体数十载
在这项前无古人的防腐保护工作中，一支特殊的队伍矗立在维护毛主席遗体的最前线。他们就是由徐静亲自率领的工作团队。
1976年9月17日，徐静第一次站在毛主席的遗体旁岗。当时的她，年仅23岁，刚刚从北京协和医院毕业。而在那场令全国上下哀悼的吊唁仪式结束后，徐静就被临危受命，担任起防腐工作的核心成员之一。
作为工作小组的主要成员，徐静亲身参与并见证了主席遗体防腐工作的全过程。从最初的无从下手，到后来逐步掌握基本技术；从单一手段，到运用多种先进防护措施，她都历历在目。
凭借过人的毅力和敬业精神，徐静很快成为小组的中流砥柱。由于特殊工种的需要，她和同事们长期在封闭的特殊环境中工作，保持24小时轮班制度，随时查看监测数据并及时调整参数，确保主席遗体处于最佳防腐状态。
在漫长的岁月中，徐静和团队曾多次遇到各种艰难险阻。比如有一次，他们在电路检修时不慎造成短路，导致主席遗体所在空间的温度迅速下降。如果不及时处理，后果不堪设想。当时，徐静临危不乱、沉着应对，迅速调配人手排查故障，很快就修复了故障。
类似的险情时有发生，但只要一有风吹草动，徐静和同事们就会随时赶到现场，不分昼夜地设法排除隐患，哪怕付出极大的个人代价也在所不惜。
值得一提的是，为了保证防腐系统的顺利运转，徐静还独立承担起管理维修工作。凭借自学成才的基础知识，她带领工人们自己动手对各类设备进行检修，既节省了维修费用，又不会因为透露秘密而影响工作。
就这样，这支特殊队伍在徐静的带领下，默默无闻地守护着毛主席的遗体，风雨无阻、矢志不渝。随着时间的推移，防腐技术不断升级，他们学会了采用新的防腐药剂，并在密闭空间里营造出超低温、无氧、无菌等环境，较之当初有了天壤之别。
1997年，徐静因工作表现突出被任命为主席纪念堂管理局局长。从此，她将防腐工作的重担完全担在自己身上，仍亲力亲为，并开拓进取、锐意创新，引进了更加先进的防腐手段和设备。
一代代工作人员就这样接力前行，用自己的青春年华，向世人诠释了对民族英雄最无上的敬意。而徐静和她麾下的同事们，用实际行动谱写了一个可歌可泣的篇章，生动彰显了中华儿女永不动摇的爱国主义精神。
保存工作获得巨大成就，惹来部分猜疑
经过数十年的不懈努力，徐静和她的团队在主席遗体长期保存工作中取得了令世人瞩目的巨大成就。一方面，他们将毛主席遗体的形体和面容保持得惟妙惟肖，就连毛主席临终时的发丝倾斜角度都完全复原，展现出防腐工作的精湛技艺；另一方面，这项前无古人的工作本身就是一个罕见的杰作，为人类在尸体长期保存方面书写了浓重的一笔。
但就是这样一项令世人赞叹的成就，竟在1989年遭到了一些猜疑和非议。
那一年，一股关于主席遗体防腐每年开支极为高昂的谣言，开始在香港和国内一些地区流传开来。有人猜测，维护主席遗体的费用之所以如此之高，是因为必须采用高科技措施来保证其完好无损。比如要使用大量昂贵的防腐药剂、雇佣昼夜轮班的专业人员等，每年将耗费国家大量资金。
很快，这一猜测就在某些人的炒作下变得有板有眼，开始在一些人群中窃窃私语，甚至引起轩然大波。有人质疑，在当前国家经济状况并不宽裕的情况下，政府是否真有必要花这么多钱来保存一具尸体？
一时之间，无中生有的猜疑和非议蔓延开来，险些演变成事态更加严重的舆论场面。而导火索，恰恰是徐静和她的同事们为主席遗体保存工作付出了如此巨大的心血和努力，取得了丰硕的成绩。
事实上，这些猜测完全是子虚乌有。尽管防腐工作做出了令人瞩目的成就，但整个过程所投入的费用却并不昂贵。前文已经说明，从1984年开始，主席遗体的维护所需费用就全部由工作人员和主席纪念馆自行筹集，并未使用国家的经费。因此，所谓＂每年耗费巨资＂的说法纯属无稽之谈。
不过，当时流传的谣言还远不止如此。一些别有用心的人，在香港和国内一些地区散布更加夸张和离奇的言论，比如说徐静她们为了防腐，已经将主席遗体彻底改头换面，只保留了一具空壳。还有人说，他们采用高科技手段操控遗体，令其能够对视任何来人等等。
这些言论一出，立刻在某些地区引发了极大的震动。作为一代英雄领袖，毛主席的遗体本应受人敬重，但却遭到如此猜疑和亵渎，使不少人耿耿于怀。一时间，舆论哗然，全国各地开始掀起对此事件的广泛关注和讨论。
面对刮风暴雨般的舆论压力，身在其中的徐静等人虽感委屈，却也无可奈何。作为亲历者，他们当然知道那些言论纯属无稽之谈，但要想彻底澄清事实，除非揭开整个工作的神秘面纱，而这是她们从未做过的。
就在舆论渐趋失控之际，事件终于引起了中央高层的高度重视。有关部门迅速介入调查核实，并亲自与徐静等人取得了联系，了解事件的真实情况......
事件平息后，工作隐秘持续至今
面对那场空前的舆论风波，中央高层迅速采取行动，派出工作组实地调查。经过一番探查，工作组很快就查明了事实真相:徐静和她的团队的确在坚持不懈地维护毛主席遗体，绝无任何异常情况。
为了不让谣言进一步蔓延，引发更大的风波，中央随后迅速向各地发出明确指示，要求媒体和社会各界停止对此事的过度猜测和评论，并重申了保护主席遗体的政策立场。
很快，随着中央的明确态度，事件就在全国范围内迅速平息下去。一些曾对徐静等人嚷嚷的地方，也开始恢复了平静。
不过，尽管风波已经平息，但主席遗体保护工作的神秘面纱仍然悬而未决。中央明确表态，出于一些特殊考虑，不会在短期内公开透露相关细节。
对此，徐静等人虽然感到遗憾，但也表示理解。作为亲历者，他们知道一旦揭开这层神秘面纱，势必会引发更多猜疑和非议。因此，在中央的统一部署下，他们决定继续隐姓埋名，默默无闻地坚守岗位。
就这样，这项前所未有的尸体保存工作，在平息风波后继续在幕后运作。徐静带领团队，依旧日复一日、年复一年地坚守在防腐工作的最前线，维护着主席遗体的永恒姿态。
随着时间推移，人员有所更替，但是工作的艰辛程度和严格要求从未减轻半分。每一位接手这项工作的新人，都必须经过长期的专门培训，并在老员工的指导下熟练掌握各项防腐手段和操作流程，方能胜任工作岗位。
在新人加入后，他们必须接受严格的思想教育，对工作的重大意义有充分认识。同时还要接受特殊的纪律要求，不得在外过多透露工作内容。为此，每个人在入职时都要签订不少于数十条的保密条款。
在确保防腐秘密的同时，工作人员们也争分夺秒挖掘新技术，不断提高保存质量。比如在20世纪90年代中期，他们就引进了防腐＂5M＂技术，即通过控制温度、湿度、压力、通风和气体，来达到长期保存遗体的目的。
再往后，他们又引进了更先进的设备，例如从日本购置了价值数百万元人民币的超低温防腐系统，让主席遗体的保存环境更加优化。
每一个新的进展都凝聚着无数工作人员的心血。有时，他们为了攻克一个新难题，要孜孜不倦钻研数月，直到终于找到破解之道。而后，新技术的引入还需要进一步培训和熟练操作。这是一个永无止境的过程。
结尾
就这样，一批批默默无闻的工人接替着，把守在主席纪念堂内一个永不对外公开的房间里，用自己的汗水和经验，把这项伟大工程一路护卫至今。虽然遭遇过一段短暂的风波，但这支隐蔽的队伍最终仍在幕后屹立不倒，继续默默前行。