文/吾辈情感 讲述/赵二娃
我叫赵二娃，是在山东省中部的一个小村子里长大的。
村子东头，一棵老槐树是我们村里老少爷们聚集点。
树下，老人们抽着旱烟，孩子们追逐嬉戏，女人们边做针线边聊着家长里短。
我记忆中的村子，总是那么宁静，那么和谐，就像一幅淡淡的水墨画，简单却充满了生活的气息。
我家是个大家庭，我父亲排行老二，上面有个大伯，下面还有两个叔叔。
大伯是奶奶的心头肉，从小就被宠着。
父亲则不同，他调皮捣蛋，总是惹奶奶生气。
奶奶常对父亲说：“老二，你看你哥多老实，你就不能学学？”父亲总是嘿嘿一笑，转身又去爬树掏鸟窝了。
我父亲兄弟几个，虽然性格迥异，但感情一直很好，尤其是父亲和大伯，一起长大，一起闯祸，一起被奶奶训斥。
那个年代，生活条件艰苦。
我们这里是稻区，春天上游水库放水，村里就开始栽水稻。
但产量不高，秋天收获的稻子，每家每户分下来也就百十斤，根本不够吃。
为了填饱肚子，村里人就用独轮车推着稻子去山区换地瓜干。
爷爷每次换粮回来，总会带回一小袋花生，那是我们难得的美味。
奶奶会把花生炒熟，捣碎了，掺上红糖，给老奶奶（父亲的奶奶，在我们这里叫老奶奶。）吃，说是压咳嗽的。
而我们几个孩子，只能眼巴巴地看着，偶尔才能尝到一点点。那种对食物的渴望，我到现在都忘不了。
爷爷是个读书人，他总是说：“娃们，好好读书，将来有出息。”
家里那几本古书，是我们的宝贝。
晚上，爷爷会点上煤油灯，教父亲兄弟几个识字。大伯学得快，爷爷总是夸他：“老大聪明，将来能成大事。”
父亲心里虽然不是滋味，但也得承认，大伯读书确实有一套。那时候，他们都梦想着能走出这个小村子，去看看外面的世界。
却不知道，外面的世界并不像爷爷说的那么简单。
1979年，那是一个春天，舅爷爷的一句话，给我们家带来一个天大的机会。
他说，工厂里有个机会，能让一个娃进城当工人。
这事儿在当时，可是比天上掉馅饼还稀罕。
爷爷奶奶听了，脸上却愁云密布。
那晚，家里的气氛比冬天还要寒冷。爷爷抽着旱烟，沉默了半晌，才开口：“老大和老二，你们俩商量商量，谁去？”
父亲和大伯对视一眼，心里都明白，这不仅仅是进城那么简单，这是命运的分水岭。
那晚，父亲被叫到爷爷跟前。爷爷的声音低沉而坚定：“老二，我和你娘商量了，决定让你哥去。你在村里干活吧。”
父亲的眼泪瞬间涌了出来，他哽咽着问：“爹，为什么？我哪里不如大哥？”
爷爷叹了口气，奶奶则在一旁抹泪：“老二，你身子骨结实，你哥他...”父亲转身跑出了家门，
那晚，他没回家，爷爷奶奶在村前的树林里找到了他，奶奶抱着父亲大哭说：“老二呀，爹娘对不住你啊。我知道这样对你不公平，你以为我们的心里不难过吗？我和你爹昨天夜里哭了一夜，你体谅爹娘吧。”
“老二，我和你爹什么都考虑过了，你身体壮实，而你哥身子骨弱不禁风的，他干不了农活呀。”
大伯进城的那天，父亲执意要去送。
我记得，那是一个清晨，雾气蒙蒙，父亲光着脚，走在满是石子的路上。我心疼地问他：“爹，你脚不疼吗？”
父亲只是笑笑：“这点疼算啥，你大伯这一走，我心里才疼。”到了县城，
大伯紧紧握住父亲的手：“二弟，我在城里等你。”父亲摇摇头：“大哥，你好好干，家里有我。”大伯走了，父亲转身的那一刻，我看到他的眼里闪过一丝坚定，也有一丝无奈。
1980年，风向变了，村里的人都在说生产责任制。
我家也承包了一大片地，爷爷的眉头终于舒展开了，他说：“这下好了，咱们可以自己种地，自己收粮食了。”
父亲听了，眼中闪过一丝光亮，他拍着胸脯说：“爹，我一定把地种好，让咱家粮仓满满。”
大伯在城里当工人，但心一直在村里。
每次他回家，都是我们的节日。记得有一次，父亲听说大伯要回来，天不亮就走了几十里路去县城接他。
大伯看到父亲磨破的脚，眼泪就下来了：“二弟，你这是何苦呢？”父亲只是憨憨一笑：“大哥，你是咱家的骄傲，我得让你风风光光地回家。”
那一晚，两兄弟坐在老槐树下，聊了整整一夜。
我们都没到爷爷说走就走，那个冬天，他心脏病发作，没等我们赶到，就离开了。
大伯跪在爷爷的棺木前，哭得像个孩子：“爹，儿子不孝，没能让您享福。”我站在一旁，心里像被什么东西堵着，难受极了。
父亲搂着大伯的肩膀，哽咽着说：“大哥，爹走得安心，他知道咱家好着呢。”
那一刻，我明白了，无论生活多苦，只要家人在一起，就是最大的幸福。
大伯在城里站稳了脚跟，每次发工资，他总是第一时间把钱寄回家。他说：“家里头，有我一口吃的，就不能让你们饿着。”
我还记得，那年春节，大伯寄回了一大包年货，里面有城里的糖果和点心。
奶奶摸着那些稀罕物，眼泪汪汪：“老大，你这是把心都掏给家里了。”父亲则在一旁，用他那粗糙的手摩挲着包裹，嘴里喃喃：“大哥，你总是这样，自己吃苦，也要让家里好过。”
随着的年纪越来越大，奶奶病了，病得很严重。
医生说，这是老人病，需要好好照料。
我们家和两个叔叔家商量后，决定轮流照顾奶奶。那段日子，家里每个人都忙前忙后，但没有人有怨言。
我记得有一次，奶奶在病榻上拉着我的手，声音微弱：“二娃，你们都是好孩子，奶奶知足了。”
我握着奶奶的手，心里酸酸的：“奶奶，您会好起来的，咱们还要一起过好多好多个年呢。”
奶奶的病情越来越重，大伯知道后，更是不断寄钱回来。
他说：“我不能在身边尽孝，这点钱算是我的一点心意。”父亲每次收到钱，都会感慨：“大哥，你对家里的贡献，我们都知道。”
而我们家里，也尽力照顾奶奶，不让她受一点委屈。
我记得，有一次大伯回来，看到我们照顾奶奶的情景，他眼圈红了：“我虽然在外面，但我的心一直和你们在一起。”
那年春天，奶奶病得连床都起不来了。
她把父亲几兄弟都叫到床前，奶奶好像下了很大决心似的，虚弱地说：“你们兄弟四个都在，今天我得说一件事，这件事在我的肚子里藏了好多年了，我要是再不说的话，以后也没机会了。”
奶奶深吸了一口气，声音低沉：“你大伯，他不是咱家的亲生孩子。”我愣住了，奶奶继续说：“当年我没能给你爷爷生个一儿半女，为了不让你爷爷断后，我们就抱养了你大伯。”
我看着奶奶，心里五味杂陈，但更多的是敬佩：“奶奶，不管怎么样，大伯都是我们的亲人。”
奶奶走的那天，是个阴雨绵绵的早晨。家里的人都围在她床前，她拉着我的手，声音微弱：“二娃，奶奶这辈子，最对不起的就是你和你爹。”
我眼泪止不住地流：“奶奶，别说了，您永远是我们的奶奶。”奶奶安详地闭上了眼睛，家里顿时充满了哭泣声。
大伯哭得撕心裂肺：“娘，您怎么就走了呢？以后我就真的没家了“
奶奶去世后，大伯像是变了个人，他更加频繁地回家，每次回来都带着大包小包的东西。
他说：“奶奶不在了，我得加倍对你们好。”我看着大伯，心里暖暖的。大伯还拿出积蓄，给父亲买了养老保险：“二弟，这是我对咱爹娘的一点心意，也是对你这些年辛苦的补偿。”
父亲眼含热泪：“大哥，你这是干啥？咱们是兄弟，不说这些。”大伯紧紧握住父亲的手：“二弟，咱们是兄弟，但更是一家人。”家人之间的爱，是任何东西都换不来的。
那年春节，大伯回来了，带着伯母和一车的礼物。
老屋里，灯火通明，笑声不断。大伯坐在炕头，手里拿着奶奶的老烟袋，眼里闪着泪花：“这些年，我总想着回来，现在终于回来了。”
父亲笑着拍拍大伯的肩膀：“大哥，你回来了，咱家就团圆了。”
我们围坐在火炉旁，听大伯讲城里的故事，孩子们则好奇地问这问那。无论外面的世界多大，家始终是我们的港湾。
大伯退休那年，他对我说：“二娃，我要回来了，退休了，不回咱村还能去哪儿？”
我问他：“大伯，城里不好吗？”他摇摇头：“城里好，但咱的根在这儿。”
他告诉我，他打算把老屋修葺一下，和伯母一起在村里安度晚年。
大伯回来后，家里又热闹起来。他和父亲、叔叔们一起，把奶奶的老屋打理得井井有条。
每次家庭聚会，大伯总是忙前忙后，张罗着饭菜。他对父亲说：“二弟，这些年你辛苦了，现在该我来了。”
父亲笑着摆摆手：“大哥，咱们是一家人，不说两家话。”我看着家里长辈几个，心里暖洋洋的，这就是家，无论走到哪里，都放不下的牵挂。
大伯退休后，他并没有停止对家里的经济支持。他用自己的退休金，帮助家里修缮房屋，购买农具。
他对父亲说：“二弟，这是我对家里的一点心意。”父亲感动得说不出话来，只是一个劲儿地点头。
大伯退休后，他的话多了，每次家庭聚会，他总是感慨万千：“我这辈子，最感激的就是咱爹咱娘，还有你们这些兄弟姐妹。”
他看着我，眼神里满是深情：“二娃，你是家里的顶梁柱，要好好照顾你爹和你娘。”
大伯又说：“咱们老赵家，虽然没什么大富大贵，但咱们有的是这份亲情，这份团结。”
我看着大伯的白发，我明白家不仅仅是一座房子，更是一份责任，一份传承。
声明：故事属于文学创作，请勿对号入座，如有雷同实属巧合，请理性阅读。