金庸很擅长塑造女性角色，笔下有许多令人惊艳的女主，比如说黄蓉、小龙女、程灵素等。不单是女主，金庸笔下有些不起眼的角色，也是极为的出色。
像黄蓉的母亲冯蘅，虽然书中对于冯蘅着墨不多，但也为读者勾勒出了一个，过目不忘，聪慧绝伦的奇女子，可惜的是这位奇女子却红颜薄命。
在黄蓉刚出生就难产而死，那么冯蘅为何会死得这么早呢？其实主要责任就在黄药师身上，这也是为何冯蘅死后，黄药师万分内疚，甚至生出殉情的想法。
有常识的人都知道，怀孕期间不能动怒，要保持心情好，甚至不能过度劳累。冯蘅则是怀孕期间，不但费心费神，更是长期郁郁寡欢，心情很不好。
而这一切的导火索就是，梅超风和陈玄风偷走了“九阴真经”而引起的。自从被偷走九阴真经后，黄药师性格变得极其扭曲，成天心情阴晴不定。
那么遭殃的肯定是身边人，就连其余无辜的徒弟，都被黄药师打断了腿逐出了师门，何况是一直陪在他身边的冯蘅了，自然也会受他的行为影响。
冯蘅为何在怀孕期间还强行默写九阴真经，不就是为了让黄药师开心一点吗？这对心神有多大的损害，这也就罢了，关键冯蘅是个极为聪明的女子。
她知道黄药师之所以如此生气，并非只是九阴真经被偷，还有另一个原因，这个原因也是黄药师最生气的一点，那就是梅超风和陈玄风走到了一起。
人非草木，孰能无情，梅超风起初是桃花岛唯一的女子，随着梅超风年纪越来越大，黄药师对梅超风也生出了不一样的想法，已经超越了师徒情谊。
然而宋朝礼法森严，黄药师看似离经叛道，实则极其在乎名声，因此他虽然心动了，却也不敢越出那一步，却没想到被自己大徒弟给捷足先登了。
长熟的桃子你不摘，自然有人会摘，当黄药师得知陈玄风和梅超风在一起后，内心非常的生气，但这种话也不好说出来，有种哑巴吃黄连的感觉。
（原文）：从此以后，师父不再跟我说话，也不跟陈师哥说话，再也不传我们功夫了。老黄有点小心眼，心爱女子被抢走了，就开始不搭理二人。
其实梅超风15岁的时候，老黄就动情了，老黄经常写欧阳修的一首词。江南柳，叶小未成荫。十四五，闲抱琵琶寻。恁时相见早留心，何况到如今。
（原文）曲师哥说：欧阳修心里喜欢上了他的十几岁的外甥女，做了这首词，吐露了心意。不过师父为什么特别爱这首词，写了一遍又一遍的。
梅超风和陈玄风在一起后，黄药师生气之下离开了桃花岛，二年后才回来，然后就带回了冯蘅。原文：师母年纪很轻，和我同年，我们都属猴。
包括有一次黄药师喝醉了，大吼道：再也没人说黄药师要娶女徒弟了。黄药师哪怕是成婚了，还是心有不甘，甚至冯蘅都是梅超风的替代品。
这也是为何九阴真经被偷，黄药师失去理智的原因，说到底也不过是一门功法而已，老黄还不至于如此。主要是积压怒火已久，陈玄风你欺人太甚了。
不但偷了老黄心爱的女子，连老黄最重视的武学也偷了，老黄恨不得对其挫骨扬灰，因此牵连到了其余无辜的徒弟，这完全把黄药师气的失去了理智。
冯蘅作为黄药师的身边人，又极其聪明，自然看出了黄药师为何而生气，但这种话也没办法说，自己深爱的丈夫，却一直爱着别人，换谁能受得了？
冯蘅心中难受，却还要装作不知道，甚至还为黄药师默写九阴真经，只为能让丈夫开心一些。本就有孕在身，还被黄药师这种状态长期影响心情。
这才是冯蘅之死的主要原因，冯蘅的死也让黄药师彻底清醒了过来，他极其后悔和内疚，甚至终于意识到自己早已爱上了冯蘅，可惜为时已晚。