文|谦语谈书风
编辑|谦语谈书风
“爹，我求你了，救救我吧……”
22岁的花季女孩体内长满上千颗肿瘤，然而，向父亲求助却惨遭拒绝，甚至冷漠地说道：“你若是死了，我还能省点钱！”
面对亲人的抛弃与病痛的折磨，女孩整日以泪洗面，处在绝望的边缘徘徊。
是否有人愿意伸出手拉她一把呢？
如今，她又是否冲出了绝境？
本文陈述内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾。
苦命的女孩
22岁的丹丹本该在大学里度过人生中最美好的时光，却被一场罕见的疾病打破梦想。只因身上长满了千颗肿瘤，父亲便将其狠心抛弃。
“爹，我求你了，救救我吧。我身体里长满了瘤子，每天都好疼……”丹丹泪眼婆娑，苦苦哀求着。
她的声音颤抖，微弱得仿佛没有丝毫的力气。
然而，父亲的冷漠如利刃刺痛丹丹的心，“我忙着工作呢，没有时间管你。你自己想办法吧，我没钱给你治病。”
还未等丹丹接着开口，电话那头便只剩下“嘟嘟”的忙音声，父亲无情地挂断了电话。
丹丹瘫坐在床边，内心的委屈翻涌而上，眼泪不自觉地如决堤般流淌下来。
可面对父亲的冷漠，她一时不知道该如何是好……
从小，丹丹的父母就离异了，而那时候，在她的记忆中还未来得及印下母亲的身影。
丹丹跟着父亲生活，但父亲也常年在外，几乎不回家。
因此，陪伴她成长的，只有年迈的奶奶，好在这个世界上还有爱她的人。
然而，许多年过去了，奶奶熬不住岁月的蹉跎，也离她而去。
一夜之间，丹丹成了没人要的孩子，就连父亲，也只视她为累赘罢了。
父亲除了抱怨着寄来星星点点的生活费以外，从来没有真正地关心过她。
丹丹也理解父亲打工辛苦，懂事的她也不曾有过什么奢求。
她学着自己照顾自己的同时，一边完成学业，一边打工挣钱，只为了给家里分担一些。
然而，上天却没有眷顾这个善良的女孩，病魔悄无声息地找上了门。
从青春洋溢的女大学生，沦为了无人问津的绝症患者，那种剜心之痛，远胜病痛折磨。
她回想起考上大学的那天，她笑靥如花，终于踏入了她憧憬的大学校园。
从那时起，她就暗暗发誓，一定要好好学习，找个好的工作，替奶奶去看看这个精彩的世界。
谁料，就在一切慢慢变好之际，老天却跟她开了个大玩笑。
2022年7月的一天，丹丹突然浑身胀痛，痛到连脖子都抬不起来。
本以为是最近太劳累导致的，便没有太放在心上。
然而，她咬牙坚持了一周之后，疼痛感非但未减，反倒与日俱增，终于支撑不住，请假去医院。
经过一连串的检查，丹丹被医生的话惊掉了下巴。
CT、核磁共振上，密密麻麻的瘤子布满全身，直逼千颗。
它们扎根于骨缝、脊椎、盆腔，肆意吸食着她的养分。
医生摇头叹息，“姑娘，你这病叫神经纤维瘤。简单说，你身体里的神经，都成了瘤子疯狂生长的温床。这病现在医学还没特效药，就算动手术切除，也极其凶险，病情很可能加重……”
医生的话宛如晴天霹雳，直直击中了丹丹的心，她双腿一软跌坐在地。
这突如其来的判决，似乎宣告着一个可怕的事实：她的生命就要终结了。
在病床上，她辗转反侧，久久无法入眠，癌细胞们仿佛长了眼，朝着四肢百骸狂奔。
无孔不入的剧痛，让她连哭的力气都没有，甚至呼吸都异常困难。
难道自己只能等死了吗？丹丹心中有万分的不甘，她的人生才刚刚开始，还不想就这样结束。
于是，丹丹咬紧牙关，强撑着疼痛的身体给远在外地打工的父亲打电话。
不出所料，电话那头传来的，依旧是冷漠至极的话语。
“什么病不病的，你一个人不要再添乱了！没用的东西，活着也是浪费粮食。你要是死了，我还能省点钱！”
放下电话，丹丹的眼泪再也止不住，明明是父亲的亲生女儿，为什么他要这样对待自己？
丹丹想到了奶奶，想到了过去所有的美好，可这些画面一闪而过，留给她的却是无尽的悲伤。
好心人的救助
绝望中，丹丹机缘巧合结识了邻村的村医左大哥。左大哥得知她的遭遇后，二话不说带她去了当地最好的三甲医院。
然而，无情的现实再次重击，医院的专家反复琢磨片子，只得惋惜地摇头。
“姑娘，神经纤维瘤是很难医治的，以你的情况已经无法切除了。就算强行动手术，切下来的窟窿也会要了你的命。”
左大哥不甘心，又带丹丹去了几家医院，可惜的是，得到的答复都如出一辙。
绝望如黑夜笼罩着丹丹脆弱的心灵，她望着自己日渐衰弱的躯体，不禁心如刀绞。
那千万个瘤子，就像吸血的蚂蟥，正一点点吞食她的生命。
她似乎已看到自己的未来——在无尽的病痛中苟延残喘，直到死神降临。
就在丹丹几欲放弃之时，左大哥做出了一个决定，他要带着丹丹去北京治疗。
汽车在公路上疾驰，似乎要将死神远远地抛在身后。
左大哥目不转睛地盯着前方，握着方向盘的双手微微颤抖，掌心渗出汗水。
他在心中也在暗暗祈祷，祈祷着奇迹的发生。
丹丹靠在座位上，望着窗外飞速掠过的风景，内心五味杂陈，任凭泪水氤氲了眼眸。
经过一番周折，左大哥终于带丹丹来到北京宣武医院。
在这里，他们遇到了一位高明的神经外科医生吴浩。
吴医生接过丹丹的片子，深深皱眉。
片子上，那密密麻麻的斑点，如同恶魔的召唤符。
他沉默了良久，终于开口道：“情况很不乐观，但也许还有一线生机。我建议尽快动手术，最大限度地切除瘤子。虽然风险很大，但这是拯救生命的唯一办法。”
丹丹红着眼点点头，用尽全力挤出一个微笑，左大哥也表示一定会配合医生的治疗方案。
很快，丹丹迎来了第一次手术。
当主刀医生吴医生打开丹丹的身体，映入眼帘的是比想象中更加严重的情况。
触目惊心的肿瘤，如同一个个凶恶的怪物，盘踞在她的体内，啃噬着她的生命。
医生面对眼前的场景，内心震惊不已。
这些肿瘤远比影像检查显示的数量还要多，与周围组织紧密粘连，摘除难度大得惊人。
因为稍有不慎，就可能切断重要的神经，直接危及丹丹的性命。
吴医生只能谨慎地选择切除顺序，以最小的代价，换取最大的治疗效果。
面对如此棘手的病情，医院的专家们夜以继日地研究讨论，最终拿出了周密的治疗方案。
他们决定采取分阶段手术的策略，首先集中火力，攻克位于颈椎和腰椎的核心肿瘤。
这样可以最大限度地缓解丹丹的痛苦，为后续的治疗扫清障碍，赢得宝贵的时间。
然而，手术室外的氛围却冰冷而压抑，在医生的联系下，丹丹的父亲姗姗来迟。
他只是冷冷地问了一句手术费用，随后便借口有事匆匆离去，对女儿的病情毫不关心。
反观左大哥和志愿者们，他们寸步不离地守候在病床前，一直等到手术顺利结束才肯放下心来。
尽管手术取得了阶段性的胜利，但丹丹的内心仍然充满了忐忑和恐惧。
她生怕这一切只是一场美梦，醒来后自己仍在绝望的深渊中煎熬。
然而，当她睁开眼，看到左大哥还有许多关心她的志愿者们，一股暖流涌上心头。
活下来的丹丹并未消沉堕落，而是在网上分享自己的故事，努力激励其他“泡泡宝贝”。
她依然记得，当确诊癌症的时候，她是有多么惊恐无助。
那就像打开了潘多拉魔盒，接踵而来的检查、病情加重的消息，将她的世界打得粉碎。
病痛折磨得她干渴难忍，却因脊髓受压，四肢发软动弹不得的场景。
那种深处被蚕食的绝望感，不是任何人所能理解的。
但所幸，她活下来了，像一朵烈火中走出的蓓蕾，以后的每一天对她来说，都将是全新的。
网友们温暖的留言，让她明白还有那么多像她一样的“泡泡宝贝”。
他们身上或大或小的“泡泡”，同样承载了太多的不幸。
于是她开始在网上分享自己的故事，一字一句，道出她的绝处逢生，也引发了广大网友的共鸣。
她诉说志愿者姐姐眼中热泪盈眶地喂她吃饺子，那是她久违地感到温暖。
又或是借文字表达对左大哥无尽的感谢，如果没有他，或许自己早就跌落无尽的黑暗中了。
结语
当癌症找上门时，曾经一家人的亲情羁绊，也难逃被病魔挑断的命运。
但好在，阳光终会洒落在每一寸土地上，带来人间的美好与生活的希望。
丹丹希望她的故事能感染更多的“泡泡宝贝”，激励着他们熬过那些灰暗痛苦的时光。
愿世上无疾病，愿每个孩子都能在爱中健康成长。
【参考资料】
1.北京卫视生命缘（北京卫视生命缘栏目官方账号）-2023.7.11-《不敢想象！一年轻女孩体内长了上千颗肿瘤，出现这种斑要小心！》
2.新民网-2021.5.18-《关注神经纤维瘤病1型，守护“泡泡宝贝”》