荏苒冬春谢，
倏忽已十载。
吾兄归穷泉，
重壤永幽隔。
兄去不曾别，
梦回犹自哀。
泪干持酒望，
音容恍如初。
今夜难以入睡，一个人静坐灯下，思想起当年那个阳光晴好的下午，哥坐在病床上，笑容满面，一点都不曾显现出来什么异常。阳光那么好，哥笑的那么开怀，谁都觉得岁月静好，来日方长。
哥离开我们已经整整十年了，假如他还在，今年过年后就七十岁了，人活七十古来稀，如果可以多得十年，我们的遗憾是不是要少一点？如果可以重来，这多得的十年，不知道哥会选择以什么样的方式度过？
经常这样臆测：哥离开的那天晚上，他都想了些什么？有没有埋怨我们，只是匆匆地看了他一眼，就忙忙乎乎地离开了。有没有遗憾，自己还没有来得及换上孩子们买的新衣，热热闹闹地迎接自己一直以为的艰难的本命年？
也不止一次地后悔：如果那天晚上我们没有离开，晚上陪着哥守着哥，一起说说话扯一扯陈年旧事，是不是就可以避免哥睡着？让他一直睁大眼睛不要睡着，是不是就可以避免这一场突发的悲剧？
哥是个节俭的人，一辈子凭着做苦力活赚钱养家，凭着自己极度的节俭，希冀能够攒足够多的钱；为了攒足够多的钱，哥给自己定了少的不可能再少的生活成本，维持日常温饱。
哥走的那个晚上，母亲梦见了哥，身上穿着他从来没有穿过的古怪的衣裳，哥告诉母亲他要走了，母亲着急着问他：过年了，你难道还要出去打工吗？哥不说话，只说要走了。
我也梦见了哥，站在我家门口，只是不说话，飘飘渺渺面目模糊，不知道他有没有说些什么，也不知道他到底还有多少心事，都来不及说出口。
可惜的是，人没有未卜先知的能力，没有办法挽留住离去的人；人也没有办法去往那个未知的世界，去问问离开的人，还有那些未竟的人和事，想办法了却他曾经的遗憾。
假如人有灵魂，想来那一刻的哥应该是悲伤的，他一定会觉得自己很不甘心，他还没有见到他心心念念的大胖孙子，还没有攒下足够多的钱，还没有停下来一时半刻，去享受一下悠闲自在的生活。直至生病住院的前一刻，哥还一直都在勤勤恳恳地干活，想办法赚钱或者想办法省钱。
就好像哥选择离开的这个日子，都仿佛是计算好了一定要给儿女们省钱省力省时间——还有三天就到大年三十儿了，家家户户都会去给逝去的先人上坟，这样一来，孩子们可以不用专程在忌日去给哥上坟，就等着在过年的时候一次性完成拜祭即可。
如果有灵魂，哥可能又是欢喜的，孩子们都长大了，日子过得都还不错，他也有了心心念念的大胖孙子，大家都挺好，没有他在时想象中的那么多的忧虑与烦恼，如果他在那个世界知道这一切，想必哥应该是安心的、欢喜的。
哥走的时候，一连几天都是在刮大风，我们都说像哥的性子，走得风风火火着急忙慌的；哥走了以后，每一年的这个日子，多多少少都会下一点雪，所有人都不会想到哥会不会太冷？也没有人想着去他的坟头，陪着他说说话，喝一杯酒抽一根烟驱驱寒。
在这个寒冷的冬天，在那片冷冷清清的黄土地上，哥一个人在做些什么？那个瘦弱佝偻的身影是不是依旧圪蹴在某个角落，指间的烟头明明灭灭，一如他生前，那些若有似无的重重心事？
哥，夜来幽梦好还乡。愿你能魂游故园，再看一眼曾经劳作的地方，看看它今昔变化，也好慰藉你那孤寂的心灵。
惟愿：你能早日转世轮回，依旧鲜衣怒马好儿郎；愿你再来人间一回，可以遇见一个爱你的好女人，与你相依相伴共度一生。