文/南柯纪实
编辑/南柯纪实
<<·——前言——·>>
这部电影曾被称为“史上最不可能的电影化任务”。
其实对于导演而言，将小说转化为电影形式，这本身就充满了挑战性，不仅要吸引小说的自带的粉丝基础，还要从中带进电影的增值。
而电影《云图》的出现，更是给观众了一个惊喜，因为整篇小说跨越了六个完全不同的时空，要想完成镜头语言的转化，这几乎是一个不可能的任务。
然而在沃卓斯基姐弟和汤姆·提克威的合作下，这影片终于在2004年上映，上映不久便在豆瓣上创下了8.5的高分。
那么这部电影究竟哪里会令人震惊呢？让我们一起来看看吧。
<<·——蒙太奇盛宴——·>>
电影由六个相互独立但又存在微妙联系的故事组成。
第一个故事发生在1849年，律师尤因前往南太平洋岛国签署黑奴买卖协议，归途船上被奸人投毒但又被一名黑奴所救。
第二个发生在1936年在作曲家弗罗比舍与他的同性恋人史密斯的往来书信中展开。第三个发生在1973年，记者露易丝在老年史密斯助下逃过层层追杀，揭穿了石油公司的阴谋。
第四个发生在2012年，出版商蒂莫西被哥哥关进老人院后成功带领其他老人逃离第五个发生在2144年，克隆人星美在得知统一体内幕后加入反抗组织，在发射塔上向世界宣示了真相。
第六个发生在人类衰落后的第106个冬天，仅存的人类在土著人扎克瑞的帮助下找到了发射塔，转移到外星球生存。
导演在叙述这六个错综复杂的故事时采用了经典的“交叉剪辑”方式，影片一开始便由六段荧幕上写出时间与地点的平行蒙太奇展开。
尤因从旧金山出发弗罗比舍从窗口逃出、露易丝开车独白、蒂莫西在打字机前打字、星美接受审问以及大衰落后扎克瑞在星空下说故事。
这六段蒙太奇建立了影片风格也设定了背景，随后片段的任意交叉拼接则构成了三位导演各自独特的影视时空，提克威执导的古典气息浓郁的前三个故事以及沃卓斯基执导的未来感允斥的后三个故事。
它们碎片化拼接的不同效果以及最多同时叙述五个故事的高超技巧，使这部影片超越了格里非斯的《党同伐异》，推进了视觉叙事艺术，成为了电影史上蒙太奇运用的高峰。
由于这六个故事是内在相连的，那么如何在不破坏影片整体节奏的条件下突出这些联系就需要技巧。
比如六个故事的主要人物在身上的不同位置都有个些星形状的胎记，导演结合剧情，有时采取大特写有时则只是让镜头不经意地掠过，从而让我们注意到这个联系却又不着痕迹。
另外，这六个故事几乎同时进入高潮，又以同心循环式的谢幕，不仅使影片结构精巧，与影片主题相契，意味深长。
除此之外，影片也多次运用了闪回、声画平行、空镜头、特效等手法来保持吸引力，增强观众代入感。
扎克瑞脑中突然闪过的似乎是前世的画面，以及蒂莫西坐火车时想到年轻时在这个月台上与初恋见面的镜头，都是典型的闪回和心理蒙太奇的手法，这种手法可以用来表现人物的潜意识与精神状态。
交叉蒙太奇的运用在影片激烈的追逐中随处可见，食人族追杀土著以及统一体追杀尾美和反抗组织都是将片段迅速频繁剪接到一起的交叉蒙太奇。
之后就是影片中的空镜头运用，由于故事线太多，为防止观众在频繁的镜头切换中迷失，导演为其中的几个故事设置了标志性的空镜头。
比如每当讲到第一个故事的时候，镜头就会给到一艘在南太平洋上行驶的帆船，这艘飘荡的小船就会告诉观众我们现在故事回到了1849年。
笔者认为，在《云图》众多的电影语言中，运用得最为娴熟和成功的一点——声画平行。声画平行指的是影片中声画不同步的现象，这里只举一个例子。
大衰落后土著人尊星美为女神，扎克瑞向女祭司求领神示，当女祭司说出启示时，镜头给到了星美接受反抗组织的帮助、弗罗比舍创造交响乐、蒂莫西寻找初恋、露易丝阅读书信和尤因帮助熙奴这几个画面。
每个镜头都与启示对应：“我们的生命不仅仅属于自己，从生到死我们与他人息息相关，过去和现在，每一次罪孽以及每一次善行，来世都将有报”。
声音与画面按照各自的逻辑展开若即若离却又相互补充，渲染了意境也提高了深度。
<<·——“福柯式”的监视与反抗——·>>
与《黑客帝国》从科技角度出发，试图解释人类“从哪里来，到哪里去”这个终极哲学问题一样，《云图》从来没掩饰过通过电影展现哲学的野心。
米歌尔·福柯如工艺品般的“微观权力观”与“权力反抗策略”渗透了整部电影。
第五个故事中，星美是服务于统一体的众多克降人中的一个，克隆人每天遵循严谨的时间表，早上四点被唤醒，着统一制服，连续十九个小时服务人类，晚上摄入一袋汤食返回睡眠舱。
而人类对克降人的监视是无孔不人的，将他们隔离在密闭空间内，且对他们的要求十分严格，管理克隆人的人类有层级设督，自上而下形成了对于克降人来说不可见却又处处存在的统治，这与福柯阐释的“圆形监狱”何其吻合。
克隆人不知道自己当前是否被监视，但又不敢造次，一旦有所反抗，就会如同片中周迅饰演的克隆人幼娜，在袭击人类后被当场击毙。
这种福柯式的监视形成了“巨大的权力工具”，从而使每个个体都处在了来自于不同的权力关系的监督之下。
而在这些之外，人类又给了克隆人一个美好未来的期望，凡是工作满十二年的克隆人都可以获得自由。
索尔仁尼琴说过：“只要给一些东西，就可以一直统治他们”。
所以星美和其他克降人一样每天勤恳工作，直到她知道事情的真相。
有权力的地方就会有应对策略，当我们纵观整部电影，会发现它的每一个故事都是出于自由意志对于外部世界强加束缚的反抗。
不甘被当牛马驱使偷渡上船的黑奴与尤因一起抗拒封建奴隶制：弗罗比舍挑战父亲与音乐界权威创造出《云图六重奏》：记者露易丝面临强大资本恐吓追杀仍坚持新闻自由，出版商蒂莫西反抗体制化老人院管理带领老人“越狱”成功。
星美在得知克降人所谓最后的自由其实是被杀害溶解后，毅然加入反抗军，通过广播说出真相，大衰落后的扎克瑞屡次与“老乔治恶魔”搏斗，抗拒内心的自私与恐惧。
这些反抗按照时间顺序存在一个内化的过程，从最开始对于外在制度的反抗到最后对于心魔的反抗，导演似乎在暗示我们，自由解放的本质从来都源于人类自己。
福柯说：“对权力机制的分析并不表明，权力是无往不胜的”。
他将反抗分为短期和长期两种类型短期即革命，会以牺牲生命为代价，长期即改良，是永久性的分散反抗。
影片中通过幼娜和蒂莫西等多个角色之口说出了“我不会向暴力犯罪行为屈服”这句话，弗罗比舍在与恋人的书信中也说：“噪音和音乐之间的界限只是陈规。所有的界限都是陈规，等若被打破，只要敢去想才能打破陈规”。
这些台词所体现出的反抗权力的精神策略正是福柯式的，通过斗争获得自由，才是真正的生存美学
<<·——民粹宣传与东方主义——·>>
与《云图》的高票房相比，这部影片在专业电影界并没有获得肯定，主要奖项只获得了第70 届金球奖的最佳配乐提名，奥斯卡更是未获任何提名。
究其原因，可能有两个方面。首先，自《V字仇杀队》以来，沃卓斯基姐弟的电影都带着民粹基因，他们不惜用自己的多部作品来为民粹做政治宣传。
星美说：“培育克隆人的机器必须关闭不管生于子官还是容器，我们一样是纯种人，我们必须战斗，甚至不惜牺牲来告知世人真相”。
这种极具煽动性的话语显然是主流社会不能鼓励的。
赛义德认为存在一种东方主义，在这样的语境中，西方人会虚构东方文化或者带着偏见去观照东方文化。
《云图》中，人类用调料罐对周迅饰演的幼娜做出不雅动作，老首尔熙攘破旧街旁衣者暴露的钢管舞女郎......
在导演看来，这些有关东方的情色展示似乎是有意为之，给观众带来异域风情的同时却也带来了偏见以及西方对东方的刻板化印象。
<<·——结语——·>>
观看《云图》让笔者不由得想起茨威格的杰作《人类群星闪耀时》前者是六段相互影响的故事，后者是干一个决定人类历史的瞬间。
当强烈的个人意志与历史碰撞之际，也许正如星美在发射塔上向世界发出的宣言一样：
“我们的生命不仅仅属于自己，从生到死，我们与他人息息相关”。
《云图》的第一个镜头和最后一个镜头都是夜晚长天上渺远灿烂的星河在意志与历史碰撞的这一刻出现前，必然会有漫长岁月无情的流逝。
我们要做的，大概就是在这等待的时光中努力成长，期待成为那闪耀星群中的一颗。